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: : પ્રકાશક : : 
સોન વિજ્યાબહેન દોશી 
નવચુગ પુસ્તક ભડાર 
માજ કાટ: કાઠિયાવાડ 


પુસ્તક: ૩ જુ 


: : ઝુરકઃ:ઃ 
મણીલાલ છગનલાલ શાહ, 
ધી નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ; 
ધીકાંટારેડ :: અસ દાવા ૬. 


નિવેદન 


મારા પહેલા વાર્તાસ'ત્રડ “આર્ત્તી' ને મળેલા લોકાદરથી 
પ્રેરાઈને આ ખીન્ને સ'ગ્રહ વાચક્રાના કરકમલમાં મૂ કુ' છુ. આમાંની 
ધણી'ખરી વાર્તાએ પૃથક પૃથક સામાયિકમાં છપાઈ ચૂકો છે, તે 
અનૅ ખીજ થોડીક નવાને આ સગ્રહમાં મે' રથાન આપ્યું છે. 

પૂરોગામીઓના મ'તવ્ય પ્રમાણે ટ્'કી વાર્તા એટલે થેીડામાં 
થોડા શબ્દોનું ક્લવિધાન. એ નિયમને વશ હું રહો શકયો નથી. સત્ય 
તા એ છે કે ટ્ર'કી વાર્તાના વિધાન માટે એવા કે નિયમો! નથી : 
અને હેય તો તે બધા સસય મારે, બધ્રા યુગ માટે બ'ધનકર્તા નથી. 
વાર્તાકલાને હું હમેશા પ્રયોગ રૂપે નિર્ખતો આવ્યો છું. આ સગમ્રઃ 
હમાં લેવાગેલી વાર્તાઓ એવા પ્રચોગેો જ છે. એવા પ્રયોગો નીતનીત 
નવનવ રૂપે થયા કરે છે. વધુમાંવધુ શખ્દ સામગ્રીથી વિભૂષિત હોય 
એવી નવલિકાઓ અંગ્રેજમાં, અને બગાલીમાં કવિવર સોર, અને 
રારદ્આખુના વાતાસ- ગ્રહોમાં દણિએ ચડે છે. ી 

દરેક વાર્તાલેપ્મકને પોતાની શૈલી હોય છે. એ શૈલી એના 
લોહીમાંથી આવેલી હોય છે. પ્રથમ પ'ક્તિનો વાર્તાકાર એની રસનાના 
પ્રવાહમાં તમને અહ્દર ખે'ચી જશે, અને પછી તમારા મર્મ ભાગ 
ઉપર જેરથી એક ઘા કરી, તમને દૂર દૂર કયાંય ફેકી દેશે, એથી 
કદાચ તમને કળ વળી જશે, અને કદાચ તમે “કોઈ મધુર સસ્કાર 
જાગરણમાં ઊંચકાઈ જશે. 

આપણા સસારમાંથી જ મે આ વાતોઓની વસ્તુ સામપમ્રો 
ઉઠાવી છે. સસારના ધરેધરમાં ડૅકિયું કરી ન્યાં જ્યાં મે' હર્ષ, સેક, 
વેદના, વ્યથા, જનેયા છે, ત્યાં ત્યાંથી એ ભેગા કરી મે' મારી નવલિ- 
કાએઓમાં સયે!જી લીધા છે. ત્રેષ્ઠ વાર્તાએ માટે તા ધણયે લખાઈ 
ગયું છે. ૭તાં મોહ મૂકી શકાતો નથી. 

નવર્પારેણિતા સ્રી ન્યારે સેથીમાં સીંદુર પૂરી પત્નીઝહે 5ળય 
છે, ત્યારે એ શ'કા-આશકા વચ્ચે ઝોલા ખાતી હોય છે. પત્તીને 
ગ્રેમ મળશે કે નહિ ? ઘરના નાના મોટા પાત્રોને હ રીઝવી શકીશ 
કે નહે ? વગેરે. 


હઠ 

વાર્તા જ્યારે કલાને! દોહદ ધારણુ કરૈ છે ત્યારે એ પણ અનેક 
મુઝવણેમાં, શકા આશ'કાઓમાં પડી શય છે. “મારા પાત્તોતે હ 
યોગ્ય ન્યાય આપી શકીશ કે નહિ ? એમની દરેકની પ્રતિભાને સ'પૂર્ણું- 
પણે વિકસાવી શકોશ કે નહિ ?' એજ વેદના છે લેખકની. 
_ ઘૂધટ આડો કરીને રૂપરાણી જ્યાં સુધી ખેદી હે।ય છે, ત્યાંસુધો 
એના રૂપરંગારનું દશન માત્ર કલ્પનામાં હેય છે. શ્રેષ્ઠ વાર્તાસર્જન 
માટે પણુ એમજ સમજવું. ઘૂ'ધટ ખસી જતાં રૂપરાણીનું કક્પનાથી 
યે સુદર મોટુ' જેમ જેનારને તેજના અલ'કાર્થી આંજ ઘો છે, એમ 
વાર્તાના દાર્દટ સુધી પહોંચતા ધીરેધીરે વાચક્ર એની મેોહિનીમાં 
ગરકાવ થઈ જાય છે. અચાનક કે મધુર આલોક, પ્રતિભા આવી 
વાચકના અતતરમાં પ્રવેશ કરે છે, અને એને પ્રકાશથી," પવિત્રતાયી 
સ'માજિત કરી જય છે. 

કેટલાક વાર્તાલેખકે। પોતાના સર્જનને માનસિક વ્યભિચારનું, અતૃપ 
આકાંક્ષાઓનું, વાસનાઓ નું સાધન માત્ર માને છે. એ લોકો ગભીર 
ભૂલ કરે છે. વાર્તાસર્જન એક સાધના છે, એક અનોખી સગ્કાર્ગ્ક્ષી 
શૈલી છે, અતે આવતી પ્ર%્નનું' પ્રેરણા ધન છે. માનસીક કલુષિતતાનો, 
વિર્શાતેનો છાંયો એમાં ન પડવા દેવો જોઇએ એમ મારું નન્ર માનવું છે. 

શે।કકબ'ધ નવલિકા સાહિત્ય ગુજરાતમાં પ્રગટ થાય છે હમેશા. 
એમાં નવજવનના, વડતરના અંશો કેટલામાં હશે એનું માપ કાઢવું 
કઠિન છે; છતાં યુગ એનુ' માપ કાઢી લેશે. એના અને।ખા ત્રાજ- 
વેથી તોળીતાળી એ વસ્તુને લઈ લેશે. જીવાડવા જેવુ' હરો એ રાખી 
લેશે, જે ખોખલ, હલકુ લાગશે તેને ફે'કી દેરો. આવતી ગ્રે”્ન એને 
પગ નીચ કચરી આગળને આગળ ચાલો જરે. 

આ સગ્રહમાં લેવાયેલી કેટલીક વાર્તાઓમાં સ્વાનુભૂતિની પ્રગ- 
લ્લભ, ભાવવાહી છાયા પડી છે. 

સમાજના છેક નીચલા થરમાંથી લીધેલું વાધરણુ “કસ્તુરી' નુ 
ચસ્ત્રિ-ચિત્ર મે' નનેયું છે. “પાદુકાપ્રાપિ' ની નારીપૂશ્નરિણિની વેદના- 


ખક 


પૂણ" જીવનકથાના ર'ગોા મે એક સિંધી મિત્ર પાસેથી સાંભળેલા કથા- 
ખ'દામાંથી પકડયા છે. અને છેલ્લી વાર્તા “તિમિર્ધર' ને તો કરાંચીમાં 
ખની ગયેલી એક પ્રેમ ધઃનાના અકૃપૂણું અએતેમદશનોમાંથી મે 
ટાવીતે લઈ લીધી છે. સુરેશ ગાંધી 





શ્રી ઈન્દુલાલ ગાંધીને 


૬ #*નિજન્જિનાં સજનને વિશ્વકર્માની રચના માનનારાએ સમજવું જઇએ 
કે, આપણાં ગુમાનભયો પગલાં પાછળ એક એવી પ્રન્નનાં પગલાં પડતાં આવે 
છે જેમની પાસે પૃથ્વી જેવડું વિશાળ હૈદચ છે અને માનવેન્દ્ર [ 5૫૪૯1 
10013 ] ની રાધકિત છે. ઈન્દ્લાલ ગાધી 


ડર્તાનુ* પહેછું વાર્તા પ્રકાશન 
આરતો 
હવે પછી - 
પાદુકા 
( કાવ્ય સગ્રહુ ) 

નૂયુરગીતે। 

( નૃત્યગીતે।ને। સંગ્રહ ) 
ભિક્ષા 

( ગીત નાટિકા સગ્રહ ) 


સજુહાગણુ 
( નવલકથા ) 


જાંગામાનાતાગતમાતામખાનતોટટ તરત#નમાઉરનતાણઇનતનકુતસારનાસણાણાઇ”ન્તૂણાતાનાપાનાણણકગાણઇનલતાનાતનાાઇસનસતસમાતદભાઇનખઇનરતારતનાંસામબપાઇ-તરરા,તૂઈસના-રબા- 
શાાતાસાવસણવાાદાગાનપાતગપતમાગસાણમતગાતાળસઇબગારારાસાઇમઇનાઇસણાસસાણાઇનયગ્માઇનન-નાણ,/સાતણન્તામામાઈતરસણઇનક-મયાઇન્મઇન-પસ-પ. 


શાવર ાનાઇસાતાનતાયનામ્પાનસઃ ગતમન--તન્ઝાસસકનન,કતાઇમ--ટાઈ-.વીસતઅતાસણાતોઇ”-ડતાસરરણાતવનશદદાત-. 0-ગાસમ પાના -ારમાણાદનાાદ- 2-૫... સાકાર” તતાણઇઃન-ગઝમકૂ ઝઝન-- ગભ: ર ક 
વજી. આગણમગાસમણઇખ્સાનણઇનતમામાતતાનસાતઇ્નાણમાપલ્માલાયમાઇનતન-નંગણદટમદ્તાસત તાણી: ન્ઝાતાતા::" -પાળા-વડરામાળદગગઝ" ઝિ 





અનુક્રમ 


૧ નંદિતા 3 
ર રૃષ્ણાની મા ૧૬ 
૭ શ્યામા રને 
૪ જનકો ૩૭ 
પ પ્રતિભા ૪૫ 
૬ પાર્વતી પર્‌ 
5 રાધિકા પ૯ 
૮ તિમિર ધર ૬૫ 
હૃ ખે પાત્રા ૪૯ 
૧૮ મોટી વહુ ૯૭ 
૧૧ પાદુકા પ્રાપ્તિ ૧૧૧ 
૧૨ સપ્યારાણી ૧૨૯ 
૧૩ રક્ષા બખધત ૧૪૧ 
૧૪ સ્ખલના ૧૪૯ 
૧૫ કસ્તુરી ૧૬૬ 
૧૬ દેવતા ૧૮૩ 


૧૭ પરિમ્િહિતા ૨૦૩ 








-મકઝીતઃ તાય તકા નુજતરનનથઈકતકનન-.-મ તુ-૦ઈ--મી તાત ઉતતર 06મા. 2-₹%;"૨.; રમરમા" "૪ "4% ૬-૧૬ ૧૦" [-મ#ભકરપામછુ. તઈન્સુ નઇૂ૦૦-ડ#૦રગ-સનનાનબીતનણીમુદાવીણકનાઉરુન્મુતમાઇ”--હા તક તતા-આાઝુજમન ૦" રબાયુવટાનનરસુઇતનાનાતામણૂઈ -ઝન્‍ામામામનસનરિણસામરિસમઇ--- છ પ૦આકનાણન્શાઇ' ૧" -ર-વ૬ તસુ" કમ: મુગજજનયાસુન્ગર્સાતાન ક ક “4િન્ણ"સતાતાણુર્રાત સાણુકુનારાળમળાનનુન કુમ, 


શામપાંસળકપામમ્રમતાશનઃતથાટિટકી--છ-૪--કાલન-નનાફ)*/-૬મ૬૫ાઈ* “4 ?૪૬ે%૪ # પ૭, ૦? 0 (%9*૪કઉખ: ત કક. તાકે ફ “8 4 રઇ સજ ઇસબ્#નઇનકાબંક્સ જીવતર ૮ ૪ન્‍૫"૧/૧ ૪ ,૯મ.૯ મ્હટ -ાધ શકા ઉંડા .પાતીના-ઉઆં/રઇ.-: -તત/બ લાતા રીટ-- -તાનરઓોક ડજન--હહ તાશ સુકતીઉરપનઇનમનનુ૦-જૃનમણતુન-ન૪સ્‍નફસનજ#ભન ક હાટદટાદાટાર ટાક સહા હર તરરા ત પલાણ રરા દર સતદેટતારાર હહ સોતા 


ક ચાહક ખનતોા-- 


જીવનમા વધારે જરૂરતની વસ્તુ કંઈ છે 
--બહેનો મારે ઉપયોગી સાહિત્ય -- 


? લીલાવતી ગ્ર થમાળા 


[ વર્સ દરમ્યાન એક હ#ર પૃદના ચારથી પાંચ પુસ્તક અપાય છે] 


લવાજમ: કાચું પૂડુઃ પાકુ પૂડટુ 
દેશમાં: સ પાછ. 
પરદેશ: સીલીંગ સાત સીલીંગ આઠ 
ફે . 
--વષ ૬ ઠાના પુસ્તકે -- 
ભર્માંગના ૧--૮--૦ 
હાસ્ય _કંટણું પનક હૂડ છે 
વિરાટનો ઝભ્ભો ઉમા 
ઓટનાં પાણી ૧--૦--4૦ 
પ્રિયતમા ૦-૧ર૨--૦ 
દ્ર 
--વષ માના પૃસ્તકે --- 
તાત્યારવનું તાવીજ ૧--૮--૦ 
કોણુ ગુનેહગાર ૬ દિયા 
. ઝલત્યાગ ૧--૮---૦ 
ન'દિતા ૧--૮--૬ 
રાજરાણી ૧--૮--૦ 


--વર્ષ ૮ માના પૃસ્તકો -- 
ત્રિભેટા ' ધૂમકેતુ ફત છપાય છે. 


[ઇક -ાાતુાઈસુઝ-ફૂઈ-ક તત યતરારકમણન)(-ર૦૦ બનના મરઇ ઈ: વમા ૩ ગતની. ફાગ ૬૪, ક. ક નતા, ૧ બુક નોના ફેન નતો વા-વારિતાકંના ધન, “-38-: ટ. #નાનામ તકના વાઇનુસફરઇિ-જ કતઈનગન્સળભ્યાણસણ્મદનણામનજવનમુર ગ દન્સાણાઇનાંડરીતૃનનરબ્તમોક તતીનરાખ્ાનાઇવઇનસાનાાતન કાનાપાતામાતદ. ના 


નવયુગ પુસ્તક ભ'ડાર : રાજકોટ, 


શાથ નાક બગ્યમાનપતતન ૦માપ કન્ાાતટતમતનમા એરનાત$..-૮. ઉ-જ્ફનનઇનનનાું-પમતવણણઇનઇનનાાણ નવ 4૦૪૫૧ 0% 0ના રના તણા ર 





ગ “યના” “સુઇ” ત્ામામટ-રુન-સનાખ-તાતતથાુરગ,-ગા. "ગા. ત- સાઈ? સમયાંતર, -તાઉમ-»- મ __નઇઈન સાનના ળનાણી મણ ૮.4 નણ. સં. આ --ઝ*-કલનાન-નય નન: -..- 5 “૪% _ઇ- ક નરણ ૪૪ન-.હાથજીભન--. માત--મ.- "રનનાતની-*-.પઉઇ- 2. તાતા મીશિતાતરણુ”વાઇનન ભસ સાસનાા-....પળપાઈપન્તનનામ # ...૧રમાઇનનપમાસાના તાણ ગાન -નાાયાસુાાતાસિણ/માન્નાનમાનાનગમણે,તણનના. તાુભઆન્યસતણમસા-પુ##*- 
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| 





નંદિતા 


ત દિતા 


સઝસારના મર્રણુત જવનમાં મતે પ્રથમથી જ શ્રદ્ધા નહેતી. 
લગ્નજીવનના કેટલાક અણુઉકેલ કોયડાએ ઉકેલવા સુધી, માનસ- 
શાસ્રમાં છું કયારેય ઉ'ડો ઉતર્યો નહોતો, છતાં ન્યારે માતાપિતાના 
અચાનક મૃત્યુ પછી દ ગગાપુરના ગામેતીપદે આવ્યો ત્યારે હું બહુ 
વિચિત્ર સ્થાતેમાં મૂકાઈ ગયે. સ્વજત-સ'બ'ધીએ માર્‌ લગ્નતી 
ચિતામાં પરોવાઈ ગયા, કે જેતે કોઈના સસારની પડી નહેતી. હં 
આમ એકલે અડટુલે રહિ ગામેતીપદ ભેોગવું એ એમતે કબામમાં 
હાડતી જેમ ખટકતું હતું, અતે મારી નામ2જી છતાં ગામતા એક 
જૂના પ્રતિષ્ઠિત વષ્ણુવ કુડુંબ સાથે મારો સબ'ધ જેડી દીધો. નૂતન 
સસારના સેાગ જેવા મારી પત્તી નદેતા આ પ્રતિષ્ઠિત કુટુ'ભમાંથી 
આવી હતી એ જણાવવું અત્યારે આવશ્યક લાગશે. 


ઉચ્ચ વેષ્ણુવ કુટુંબમાંથી આવેલી હોવાથી નદિતામાં ધર્મના 
પવિત્ર સસ્કારોએ ખૂબ અસર કરી હતી, અતે એતો પડધેઃ એના 
દરેકે કાર્ય અતે વર્તનમાં ઊઠતો હતે. 


એના વિશાળ ભાલમાં એ કુમકુમતી આશકા કરતી, અને 
કુ'ઠમાં મ'દારેજ૪ીલતી માલા નાખતી. એના લાંબા ચમકતા વાળ તો 
હમેશાં નાનાં નાનાં તાગણુના બચ્યાં જેમ એના સ્ક'ધપ્રદેશ ઉપર્‌ 
પથરાઈ રહેતા, અતે એથી તો એવું સૌ'દર્ય અધિક દીપી ઊઠંતું. 


જ [ નંદિતા 





દિવસની કેઈપણુ ધડીએ એ પ્રેનઞાસ્વરૂપ લાગતી. એની આંખોમાં 
હમેશાં કોઇ તેજરવી પ્રતિભા છાયી રહેતી, અને એના સુખ ઉપર 
કાઈ ગ'ભિર્‌ ચિતનની છાયા નિર'તર્‌ પથરાઈ રહેતી. ભ્રાગ્યે જ એ 
જાઈ સાથે ખોલતી; નણે મૌનની કોઈ અખ'ડ પ્રતિમા. એના 
અલાયદા પૂન્નનાખડમાં એ હ'મેશાં બેસી રહેતી. એક તો હું 
ગામને ગામેતી, એટલે ધરમાં નોકર ચાકરનેો પાર નહિ, એથી એને 
ક'ઈ જ ફરવાનું નહોતું. અને હું પણુ એને જ્રાગ્યે જ . ખાલાવતો, 
મતે હમેશાં બીક રલ્ઢ॥ા કરતી કે કદાચ હું એની સાધનાનો ભ્રગ 
કરી ખેસીશ્. 

ત્યાર આખા દવસ એના પૂન્નના ઓરડામાં એના પ્રિય ધન- 
સ્યામની મનમોહનમૂતિ સામે એ ખેસી રહેતી. કોઇવાર એ એના 
સાંવર્યાના મસ્તક ઉપર મયુર મુકુટ મૂકતી, અને રેશમી પીતામ્બરથી 
અલ'ફેત કરતી, અને ન્યારે સજ્યા નમતી, અને દૂર મર્દરમાં આર- 
તીનો મગલધ્વાન “એના કાને અથડાતો, ત્યારે એ મીરાંના પ્રેમ- 
ભ્રકિતથી ખરડાયેલા કેટલાક મધુર પદો અતિ કેસલ સ્વરે લલકારતી, 
ત્યારે એના વ્યથિત હૃદયની સ્થિતિ માધવ બસીના સધુરસ્વમથી 
પાગલ થષ્ઠ €દાવનની ગલીએમાં એના પગલાં હુ'હતી પેલી ૨જરાણી 
જેવી ચતી હોય એમ લાગતી. 


ન'દિતાની અખ'ડ ભક્તિભાવનામાં એકજ “વનિ હતો, જે બ્વનિ 
મેધ તૃષાતુર બપૈયાની બસીમાં હતો. અને એના મધુસુદનના ચરણે 
સારા જીવનની સાધના ધરી દઈ ફેતકૃત્ય થઈ રહેવાની શતી ઝ'ખના 
એમાંથી પ્રકાશી ઉઠતી હતી. 


નદતા ભાગ્યે જ કેઇતે મળવા જતી. પહેલાં ન્ત્યારે એ 
પરણીને આવી ત્યારે એતે સખીઓ હતી, હવે એ સખીએ માટે 
એના હ્રદયમાં જરાયે સ્થાન નહોતું. ન્નણુ એવું જ લાગતું હું ક 
આખુ' જવન આસ પ્રેમભકિતનાં પદો ગાઈ ગાઈ એ પૂરૂ કરી દેશે. 
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હા, કોઈવાર ન્ન્યારે શ્રાવણુમાં મોરક'ઠના મત બ'સીનાદથી વાતાવર- 
ણુમાં કોઈ આતુર અ'તરની વ્યથા પયરાઈ જતી, અને મેધાચ્છાદિત 
વ્યોમમ'ડલમાં ધીમો ધીમો ગડગડાટ સ'ભળાતો ત્યારે એ સફાળી 
ઉભી થઈ જતી, અને થોડીવાર “ પેલી સ્યામ વાદળીઓની હારમાળા 
પ્રતિ એકાગ્ર નયને નીરખી રહેતી.' પછી કટકટ દાદર ઉતરી ગએ 
નીચે મારા ખ'ડમાં આવતી અને ધીમે સ્વરે કહેતી : “ તમે સાંભળ્યું 
સ્વામી ! મારા ભગવાનના આગસનને। સમય થયે! છે, એના દર્શન 
કરવા હૈ ઉ' છું.' આમ કહિ એ હવેલીએ ચાલી જતી. 


આશ્ચર્યથી દિ'ગ્સૃખ થઈ હું ન'દિતાના ત્વરાથી ઉપડતા પગલાનાં 
સ્પ'દતે] સાંભળતો ખેસી રહેતો; અને મને થતું કે નંદિતા ક્રેઈ 
દિવસ જરૂર એની ભક્તિભાવના પાઠળ પાગલ થ૪ જરે. 


ન'દિતાનું અ'તર ઉકેલવા, એના દરેક કાર્યમાં રસ લેવા, એને 
જોઇતો બધી સામગ્રી પૂરી પાડવા હે કેટલે ઉત્સુક-કેટલેો આતુર 
હતો |! પણુ ન્યારેથી હું આ નાનકડા ગામના ગામેતોપદે આવ્યો હતો 
ત્યારથી મારી સ્રથાત અતિ વિકટ બની ગઈ હતી-શ્મશાનભૂમિના 
કોઇ એકલવાયા ખ'ડેર જેવી. હું ભાગ્યે જ ક્રેઈને મળવા જતો. 
ખુદ ન'દિતા સાથે પણુ કોઇવાર કાસપ્રસગે જ વાતચીત કરતે. 
એને એના ભગવાન 1પ્રય હતા-મને મારા હિસાર્બાકતાબ. મારી 
આસપાસ કેવો સસાર પથરાઈ રલ્રો હતો, અને એમાં કેવા માનવ- 
પ્રાણી વસી રહ્યા હતા એ ન્નણવાની કે પ્રીઠવાની મને જરાયે 
દરકાર નહોતી. 


એક દિવસનું મને સ્મરણુ છે. ત્યારે શ્રાવણુ માસ જ ચાલતો 
હેતો. ત્ઠતુએ નૂતન સોહહાગ પહેરી લીધા હતા. એ દિવસે સવારના 
મેધજલના ૪'ટકાવથી પ્રફાતિમાતા ગ'ગાસ્નાન કરી આવ્યા હોય 
એવા લાગતા હતા, અને હું મારા એરડાની બારીસાંથી આ રદૃષ્ય 
નીરખી રહ્યો હતો, એવામાં મારા ૬ર પાસે કઇક ખખડાટ થયે. 
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કોઇના ક'કણુનો મધુરધ્વનિ, તાન્ન' સદા? જ%લમાંથી ઉડતી સુર્ભીએ 
મને સસ્કાર જગરણુમાં ઉચકી લીધો. જરા પાછું ફરીને નેઉ' ખુ 
તો ખીજી કાણુ હોય ? ન'દિતા ! 

કાઈ ઉલ્લાસ અને આન'દની મૂરતિ જેવી ન'દ્તાને જેવાની 
મે' આશ્ચા રાખેલી, પણુ એ ન'દિતા અત્યારે અહોં નહેતી. એના 
મોહાં ઉપર કેપઇ ગભીર વિષાદની છાયા પથરાઈ ગઇં હતી. હળવે 
હળવે એ મારા આસન પાસે આવી અને મારા પગને સ્પશાષ કરી 
સાદડી ઉપર ખેડી. એના નયનો કમલની પાંખડી જેમ ખીડાયેલાં 
હતાં. ' આજ વ્હેલી ઉડી હું મારા ભગવાનનાં દર્શન ડરવા ગળ હતી 
સ્વામી !' મ'દ સ્વરે એણે ખોલવાનો આરભ યર્યો. 

' હા, હા, કેઈ કો વાર તું હવેલીએ ન્નય છે ને ન'દિતા !' 
આશ્ચર્યચકિત દૃણિએ એના સુખાર્શાવ'દ તરફ ન્નેઈ મેં પૃછચુ. 

“ પણુ મારા ભગવાન ત્યાં નહોતા સ્વામી !' એની આંખોમાં 
અશ્રબિ'દુ ગૂ-થી એ ખોલી. 

“તું શું કહે છે ન'દ્તિા |! ' એને સમજવાને પ્રયત્ન ડરવા હં 
આગળ વવ્યે.. 

“હું સાચુ કહું છું સ્વામી ! મારા ભગવાન એ દેવસ્થાનમાંથી 
ચાલ્યા ગયા છે !” આંસુ લૂછી એણે આગળ ચલાવ્યું: “ હવેલીના 
પ્રવેશદ્દાર પાસે હજી હું પહાંચતી હતી, ત્યાં મે' કેટલાક સહેતરે 
જયા. એ લેકે મારા ભગવાનનાં દર્શન કરવા આવ્યા હતા સ્વામી | 
પણુ મ'દિરના રક્ષકરોએ એમને મારીને હડસેલી કાઢયા, અતે મર્દરનાં 
૬1૨ બ'ધ ડરી દીધાં, અને ફૂરી કોઈવાર એ દેવદારે ન આવવાની 
આગા કરી. 


' ઓ સ્વામી ! એ લે/્ો દિનહિન બનીને ચાલ્યા ગયા, અને 
એમનાં ગરીબડાં મોહાં ઉપર માનવતા કોઈ સોભાગ્યહિન સ્ત્રીની જેમ 
લન્જાપ્તને પથરાઈ ગઇ. ત્યારથી મને થયું છે સ્વામી ! ક મારા 
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ભગવાન એ હવેલીમાંથી તિરસ્કૃત થઇ ચાલ્યા ગયા. અછૂતો એની 
રમરણુમૂર્તિને એમને ધેર ઉપાડી ગયા છે. એ લેકેાએ મારા દેવતાના 
સુ'દર્‌ પદામ્છુજે એમના હદય રિ:હાસતે પ્રાતિષ્ઠાપિત કર્યા છે. એટલું 
ખોલી એ થોડીવાર મૌન રહી, અને પછી મારા ઉત્તરની રાહ ન્નેયા 
વગર એના પૂન્નના "ખ'ડમાં ચાલી ગઈ. 

ખીજીસવારે હજી ન્યાં હું મારા હિસાર્ખાકતાબનાં પાનાં 
ઉથલાવવાની શરૂઆત કરતો હતો ત્યાં ફરીવાર મારા દ્ર પાસે 
ખડખડાટ થયે. ફેરીવાર એ આવી, મામા નૂતનસ'સાર્તી સીર. 
ગેની અલકલરે સ્ક'ધપ્રદેશ ઉપર પથરાઇને મનોહર લાગતી હતી; 
અતે કપેોલમાં કરેલી ક્રમકમની આશકાગએ ન્નણે મુક્તાક્લનું રૂપ લીધું 
હતું. એ મારાથી ૬!) દૂ* સાદડી ઉપર ખેઠી. આળ એના મેહા 
ઉપર્‌ પ્રસન્નતા છાયી રહી હતી. એના અ'તરતેો બધો આનદ જણે 
કવિતા રૂપે પ્રગટ થઇ ખુલ જેવા કોમલ એના મુખાર્શવિ'દ ઉપર 
ઢોળાઇ જતો હતો. એણે કહ્યું: “સાંભળો, ગઇ રાતે સ્વપ્નમાં મે સાર્‌ 
ભગવાનનાં દર્શન કર્યા'.' 

તું શું કહે છે ન'દિતા ?' જત્તાસાપૂર્ણ ર્દણિ કરી મે' એના 
મોઢાના ભાવ વાંચવા પ્રયત્ન કરવા માંડયો. 

. “હા. એના મૃદુલ પદામ્ખુન્ને મારા હેદય પર પડયા અતે હું 
“ગી ગઈ. એમનું દર્શન મે ક્યું. ઓ સ્વામી ! જણે હું ધન્ય બની 
ગઇ હેઉ' એવું મને લાગ્યું. કોઇ ક્યામવાદળી જેવા મયુર્સુકુટની 
પીછકલામાં મે એમનું પર્વિત્ર દર્શન કર્યું. 

'એમણે મને કહ્યું. એ લોકોએ મતે તિરસ્કારી કાઢ્યો છે-આ 
મ'દિરના રક્ષકોએ. હવે માર્‌ સ્થાન એ સુવર્ણના ઝળહળિત અલ'કારે, 
અને રેશમનાં ચમકતાં પીતામ્બરે। વચ્ચે નથી. હવે તો હું મહેતરેના 
હુંદયમ'દિર્નો નિવાસી બન્યો છું, અને મારું સ્થાન એમની નિષ્કલ'ક 
ભકિતભાવનામાં છે. એ સ્વામી | મને મારા ભગવાનની નિકટ જવાની 
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રન આપો. મને એ ખોલાવી રહ્યા છે, મહેતરાના દિન આવાસમાં. 

એનું દશન કરી મને ધન્ય થવા ઘો.' આટલું કહી એ સારા ચર- 
શમાં ઢળી પડી. 

મે' કહ્યું “ તારા અ'તર્ના અવાજતે અનુસરવામાં હું કદાષી 
તારી આડે નહિ આવું. તને જ્યારે ઠીક લાગે ત્યારે તું ત્યાં જઇ 
શકે છે, નર્'દતા | તારા ભગવાનની સેવાથી તું સારો સ'સાર 
ઉન્જવલ કરી શકીશ. ' 

સારા એ શખ્દોએ એ ન્નત્રત થઈ ગઈ. કે નવચેતનના 
સ્પર્શથી પુલકિત થઈ એ ત્યાંથી ઉદી અને મારા ચરણને સ્પર્શ 
કરી બહાર ચાલી ગઈ. 

વ ૫ હં કર્ય 

આખા ગામમાં હવે એક જ વાત ચર્ચાવી શર થઇ ગઈ હતી. 
અને તે મારી અને મારી પત્ની નર્દિતાની. અનેક સય, અસત્ય 
હ»ીકતોથી લેકે મારા કાનમાં વિષ ઝેડવા લાગ્યા હતા. મને ઉપાલ'ભોથી 
લાદી દૈતા હતા, અને કોઈ કોઈ તા આ બધું નહિ અટકે તો સને 
ગામેતીપદમાંથી દૂર ફેકો દેવાની ધમકીએ પણુ આપવા લાગ્યા હતા. 
છતાં હું મકકમ હતો. 


હં એ ખધા ધર્મસ્થ'ભોને, અને જર્જ્ર્તિ લેોકપ્રણાલિકાના 
ઉપાસકેોને એક જ ઉત્તર આપી રલ હતે, અને મારા એ ઉત્તરમાં મે 
ન'દિતાના આત્વને પ્રધાનપદે મૂકયું હતું. મે' એ લોકોને સપણ જણાવી 
દીધું હતું કે ન'દિતાના અંતરનો અવાજ રૈંધવાની મારી શકિત 
નહોતી, કારણુ એ સમસ્ત વિશ્વના નારીત્વના પ્રતિકરૂપ હતી, અને 
એને અપમાનવામાં હું સારા સ'સારની હાંસી કરતે હે!ઉ' એવું 
મને લાગતું હતું. 

૯ નપ ન્વ ક 

ન'દિતા દિવસને! કેટલેક ભાગ ભ્'ગીવાસમાં જ ગાળતી. એતો 

એના દેવતાની પૂન્નરિણી બની હતી. અને એને! એ દેત્રતા ગામના 
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“ભમી, ટેડ, અને મહેતરોમાં વસી ર૨લો હતો. કોઈ નવનર્ઝાતિના 
સદેશવાહક જેમ એ અછૂતોની વચ્ચે પડી હતી, અને એમના હેદ્ય 
પર શાસન ચલાવતો હતી. 


એના શબ્દે શખ્દે મહેતરેના પ્રાણુમાં નૂતન ધ્વનિ ઊઠતો હતે; 
અતે એના પગલે પગલે જીવન પાથરી દેવા એ લેકા પાગલ થયા 
હતા. એ ખધી દલિત કામોનું સંગઠન કરી નર'દિતા એના અગ્રષદે 
મહાલતી હતી. હવે એમને એક જ કાર્જ કરવાનું બાકી હતુ'. એમના 
તિરસ્કૃત દેવતાને ફરીવાર મ'દિર્માં લઈ જવાનું. એ મ'દિરપ્રવેશના 
સત્યામ્રહના ભણુકાર। વાગી રહ્યા હતા. 


ન'દ્તાએ દુ'દુ'ભી-નાદ કરી દીધે। હતો, અને સમુદ્રજલની અનેક 
ઉર્સિમમાલા જેમ અછૂતોનેો એ સાગર એ નાદે ઉછળી પડયો હતે. 


ગએેક દિવસ હવેલીના રક્ષકો જ્યારે નિરાંતે ધોર્તા હતા, અને 
સ'ષ્યા ધીમે પગલે આવતી હતી, ત્યારે [વઘુત્વેગે એક વાત ગામમાં 
પ્રસરી ગઇ છતી. મારો એક તેોકર ખખર લાવ્યો હતે! કે ન'દિતાના 
અગ્રેસર્પદે મહેતરોએ આજ સ દરમ્રવેશને હઠાગ્રહ કયોય હતો. મામ- 
લાએ ગભીર ર્‌પ પકડયું હતું, રક્ષકો અને મહેતરો વચ્ચે ઠીક ઠીક 
ઝપાઝપી ચઇ હતી, અને બન્ને પક્ષોને સારી નુકસાની થઇ, હતી. 


ખબર સાંભળી હું અસ્વસ્થ બની ગયો હતો. સને નર્પદેતાની 
જીકર્‌ લામી હતી. રખેને, રક્ષકોએ એનું માથુ' પણુ ફેોડયં હોય ! 


અ'તરતળે કાઈ અસલ્ર વેદનાથી હું પીડાઇ રહો હતો, ત્યાંતો 
નદદિતા આવી. એના નયતેમાં દુઃખ અતે વિષાદ છવાયેલાં હતાં. 
વેદનાની કોઈ અખ'ડ પ્રાતમા જેમ એ મારી પાસે આવી, અને 
સારા ચરણુની ૨જ લઈ માથે ચડાવી. 


નયનદ્યમાં અત્રુગૂ'થી એ ખોલી : “ મ'દિરના રહ્ષકોએ ફરીવાર 
સારા ભગવાનને દુષિત કર્યા છે સ્વામી! એ લોકોએ એને તિરસ્કાર્યા 
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છે, અને લાઠીના ફૂટકા મારી દૂર હડસેલી કાઢયા છે. એ દરેક ફટકાએ 
મારા ભગવાનના અ'તરમાં પારાવાર દુઃખ થયું છે. એ સ્વામી ! એ 
લોકોએ રકતપાત કર્યો છે, અતે મારા ભગવાનના વદન ઉપર્‌ અનેક 
જખ્મો કર્યા છે. એ બધામાંથી ર્‌ધિરનતી ધારા ટપકે છે, અને હું 
મૂ'ગી બની, એ બધુ' સહન કરતી, તમારી પાસે યાચક જેમ 
આવી છું. ' 

“હું તારી કઈ સેવા કરી શકુ' ન'દિતા!” ખનન સ્વરે 
ન'દિતાના ગ'ભીર મુખ ભણી દદ ઠેરવી મે' પૂછ્યુ. 


થોડીવાર એ મૌન રહી. પારાવાર દુઃખ અતે સ'થનથી એના 
મોઢાના ભાવ પ૨ થતું પરિવર્તન હું ન્નેઇ રલો હતો. આખરે તૂટી 
જતા કઇ વીણાના તાર જેમ એ ઝણુઝણી ઉડી : 


'તમે એ રહ્ષકોને ન સમત્નવી શકા સ્વામી! શા સાટે એ 
મારા મહેતરોાને મ'દિર્પ્રવેશની બંધી કરે છે ( શા માટે એ સારા. 
પીડિતોને અપમાનિત કરી દૂર હડસેલી કાઢે છે ? તમે એ માટે ક 
કરો જ, હું તમારા પગે પડું છું. એના શખ્દોમાં કોઈ અગાયોવ દદ 
પથરાઇ જતુ હતું. 


મે કહ્યું: “એ રક્ષકોના હદય ઉપર કારનું શાસન નથી. 
ન'દિતા ! હું એમને સમજવુ, પણુ એમના પત્થર જેવાં હૃદય સુધી 
એની અસર નહિ પહોંચે. તું' સાંભળે છે તે ન'દિતા ! એ હૃદયપરિ- 
વર્તનની વાત છે, એકલી સમજ્નવટની નહિ.' 

“પણુ તમે તો ગામેતોપદ્દો છો સ્વામા| એ મંદિરો અને 
ધર્માચાર્યો, ઉપદ તમાર શાસન છે. તમે એમને ફરજ ન પાડી શકરો ₹ 
આર્તઃસ્વરે ફરીવાર ન'દિતા ખોલી. 

મે' કહ્યું: “કોઇના ધર્મ અને સસ્કારે ઉપર આક્રમણુ કરવાની 
મને અધિકાર નથી. એમના દેવસ્થાનની પ્રતિષ્ઠા ન્યાં સુધી એમને 


પ્રિય છે, ત્યાં સુધી તારા મહેૅતરો મ'દિરના દાર સુધી ર્નાહે જઈ 
શકે. ઠતાં મારાથી બનતું હું બધુ'યે કરી ચૂકીશ. ' 

પણુ તર્દતા ઉપર મારા શખ્દોની ડ'૪પણુ અસર ન થઈ. 
એના કમાં ઝુલતી મદારમાલાના જલ મસળતી એ ખોલી: “ મારા 
ભગવાન હવે વધુવાર્‌ અપમાનિત થવાના નથી સ્વામી | અમે એકન- 
વાર્‌ વધુ સત્યાગ્રહ કરવાના છીએ, અતે આ વખતે અમે દેવદાર 
ઉધડાવીશું-નહિતર ત્યાં જ મરીશું. ' 





એના શખ્દોમાં કાઈ મક્મ શ્રદ્ધા અને કાયબળ સમાયેલાં મને 
લાગ્યાં. થોડીવાર પછી એ ઉડીને બહાર જવાની તથારી કરવા લાગી. 
એને ઉભી રાખી મે' પૂછ્યું: ' તારા મહેતરોં આન દમાં છેને નંદિતા! 
તાર એ ભગવાન પ્રસન્ન છે ને ?' 


એક છાનું મધુર સ્મિત સુખરેખાએ માં છૂપાવી, જતી જતો 
એ કહેતી મઈઃ “મતે એમતે પ્રેમ મળ્યો છે સ્વામી | અને એ 
પ્રેમથી સારો સ'સાર મળ્યે છે. 
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હૂ. ખોજે દિવસે હું હવેલીના પૃક્નરી અતે રક્ષકોતે સમજનવવા 


ગયો.. ખૂબ રકઝક કરી નઇ, છતાં એમના પાષાણુ હૃદય પીગળ્યાં 
નહિ. છેક મધ્યાદ્ને ઉઠીને ધેર આવ્યો. હવેલીની પ્રાતેષ્ઠા એમને 
પેલા મહેતરે કરતાં વધુ પ્રિય લાગી. 

એ આખો (1વસ ચાલ્યો! ગયે, સપને ખીને ઉગ્યો. મારી 
ખેચેની વધી પડી થોડું અજવાળુ દેખાયું એટલે હું ઉઠીને ન'દિતાના 
પૂજ્નના 'ખ'ડ તરફ વળ્યો. નનેઉં છું તો નરદદતા ત્યાંથી બહાર ચાલી 
ગઈ હતી. નોકરને પૂછી જ્યું તો ખબર પડી ક એ સહેતરેોના 
આવાસ તરફ ઊપડી ગઇ હતી. 


હું પણુ એ પૂંનિત ધામ ભણી પગલા ભરવા લાગ્યો. હળવે 
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હળવે ગામમાં એક વાત પ્રસરવા લાગી હતી કે આજ સહેતરેોને 
આખરી સત્યાથ્રડ થવાને છે 

છેક છેવાડાના ભ્રાગમાં ન્યાં અછૂતોના આવાસ હતા ત્યાં ધીમે 
ધીમે માનવસસુદાય એકર્ઠે। થવા લાગ્યો હતે. ઢેડ, ભગી, ચસાર 
વગેરે કોમના પુરુષો અને સીએ આ સત્યામ્રહમાં જ્ઞાગ લેવા જમા 
થવા લાગ્યા હતા. થોડીવાર પછી એ બધા સરધસના આકારમાં 
ગાઠવાઇને આગળને આગળ પગલા માંડી ૨૯ હતા. રસ્તા ઉપર 
ઉચ્ચ વર્ણના આપુસ્ષો એમને ન્નેવા ગોઠવાઇ ગયા હતા. 
સરધસમાં મોખરે કેટલાફ પુરષો અને સઆ્રીઆ હતી. એમાં 
ન'દિતા બધાથી નોખી તરી આવતી હતી. એણે તાર્જા શેફાલિ ફૂલની 
માલા ક'ઠમાં નાખી હતી, અને કર્કકણુની જગ્યાએ નાજુક ફુલ- 
ત્રથીએ બાંધી હતી. એના ભાલમાં કુમકુમનું તોલક હતું, અને 
બન્ને હાથમાં કરતાલ હતા. એ બધા અછૂતો કરતાલ અને મ'જીરાથી 
સુસન્‍જ હતાં. કોઈ કોઇએ મૃદંગ લીધા હતા, અને સોથી મોખરે 
ન'દિતા સાથે એક નવયુવાન મહેતર હારમોનિયમ બજવતે હતે. 


લે[કપ્રાણુમાં નવચેતન ઉછાળતાં અને એમના અ'તરનેપશ્યમાં 
છૂપાઈ રહેલી માનવતા ન્નઝૃત કરતા, આ નૂતનપથયાત્રીએ આગળને ઝૂ 
આગળ ચાલતા હતા. એમના મધુરા કર્તનોથી આખ્યુ' ગામ ન્નણે 
“પ્રાણ અપૂર્વ રસનામાં ડુખી જતું હોય એવુ લાગતું હતું. 

હવેલીના દાર પાસે સર્ધસ આવ્યું એટલે મ'દિરના રક્ષક 
લાઠીઓ લઇ એમનામાં ભ'ગાણુ પાડવા દોડયા, અને સખ્ત પ્રહારો 
કરી એમને છિન્નભિન્ન કરી નાખ્યા. ખુદ મંદિરના પૂન્નરીએ ખુલ'દ 
સ્વરે કહ્યું: ' હું મરું અને મારી લાશ ઉપરથી ભલે તમે ચાલ્યા આવે।.' 

એમની અસ્તવ્યસ્ત સ્થિતિ ન્નેધને ન'દિતાએ ફરીવાર એમનું 
સ'ગડ્ઠન કર્યું; એમને મધુર શખ્દોએ મ્રદ્દધાળળ આપ્યું, મ'દિર્ના દર 
“પાસેજ ફકૂરીવાર એ લેક આવીને શાંત બની ઉભા રહ્યા. કોઈ સાથે 
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ગએસમને તકરાર કરવી નહોતી. એમને એ સસ્કારરક્ષુએના હેદયપરિ- 
વર્તન કરાવવા હતા. એટલે ન'દિતાએ એના કરતાલના સુ'દર કટકટ 
અવાજ સાથે એક સુદર ગીતનો આરભ કર્યો. વાતાવરણમાં કાઇ 
નૂતન તાઝગી પથરાઈ ગઈ. મર'દરના રક્ષકો એને સાંભળવા થ'ભી ગયા. 


અને એ ગીતમાં એણે સવારની ધેરી ધૂસરમાં ન્યારે મથુરામાં 
કષ્યુજન્મથી આન'દિત થઇ ૬ 'દાવનના ગોપગોપીએએ એમના કામ- 
કાજ પડતાં મૂકી ન'દરાન્નને ધેર્‌ ઉત્સવ માંડયો, અને એમના ગોડુલ- 
ચરની મતવાલી સુરત જેઇ જેઈ એ નરનારીએ મૃ'દગ અને કરતાલ 
લઈ કેવી રીતે નાચ્યા, અતે એમને! પ્રાણુ એ રૈશવ સ્વરૂપના ચરણુ- 
કમલમાં પડી ધન્ય થચેો એ ભાવના તરતી મૂકી દીધી ! આહુ ! 
અને સકલ સહેતર નરનારી એ ગીતને ઝીલતા ગયા, ન્નણે એ લેકોના 
અ'તર પણુ પુલકિત થઇને એ ગોપગોપી જેમ નાચતા હતા. 

પછી ન'દિતાએ એ સુદર ગીતનું ખીજુ' ચરણુ ઉપાડયું, અને 
એ સ્વરેમાં એણે ગૃષ્ણુબ સીના સધુર નાદથી કાલિ'દીના શ્યામ જલ 
ઉછાળી મૂકયા, ન્યારે મથુરાની પાનહારીઓને ૨નનડતો કાલીનાગ- 
નાથી એ ન'દના છેલડાએ €'દાવનની પ્રન્નમાં આન'દ આન'દ૬ ભરી 
દીધો, અને ગાોપીકાઓએ અક્ષત ઝુમકુમથી એ શ્યામચરણુ પૂજી 
આન'દમગલ ગાયા, અને નણે કે સારો સ'સાર એ કવલ્યાણુભાવનાથી 
ર'ગાઇ જતો ન હોય એવી મધુરપ નંદિતા એના ગીતમાં ભરતી ગઈ. 

એકત્રીત થયેલા બધા નરનારી ન'દિતાના આ ગીતને મુગ્ધ બની 
સાંભળતા હતા. કરતાલ અને મ'જરાની એવી મધુર ધુન ભળી હતી ! 
ખૂદ મ'દિર્નો પૂન્નરી પણુ એમાં ગરકાવ થઇ ગયે! હતો. 

હવે નરદતાએ એ ગીતનું છેલ્લું પદ ઉપાડલુ. 

અને એ મ્રેમપદમાં ન'દિતાએ વિશ્વના નિત્યના યૌવન જેવા 
રાધા અને કૃષ્ણુના પ્રણુયભાવનાના નાદતે વહેતો કર્યો. જ્યારે કુ'જ - 
વિહારીની નૂતન બસીના પ્રેમસ્વરેએ કુ'જેકુ'જે કોધ્ડ અખૂટ મેર્હિની 
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ભરી દીધી, અને એ નાઠ ૬ક્ષ અને વલ્લરીમાં, લતામાં, અતે ફુલ- 
હુલમાં કોઇ મધુર ભાવના જગાવતો આગળતે આગળ વહેવા લાગ્યે।. 


કાપ નહોતું નનણુતું કે એ સ્વરે કયાંથી આવે છે. કઇ અદષ્ય 
પગદ'ડીએથી એ ગીતશ્રેણી વહી રહો છે. બધા ૬જના નરનારી 
એ ખ્રેમબ્વનિતે અનુસરતાં, નિદ્રામાં ચાલતા માનવીએ જેમ પાગલ 
ચર્ત્ નાચતાં, અખૂટ શ્રદ્ધાભર, વિશ્વાસભર, એ સ્વરમધુર ગીતના 
પદેપદે પગલા માંડતા, એ કુ'જવિહારીના ચરણુમાં પડી ધન્ય થવા 
રાડતા હતા. એની પ્રેસબ'સીમાં લુપ્ત બનતી જીવન ભૂલી જવા સારા 
સ'સાર્તે એકત્ર કરી એક પ્રેમભાવનાથી ૨'ગી દેવા એ લોકે કેટલા 
ઉત્સુક, કેટલા આતુર હતા ? 


બધી પ્રેઠ્દક મેદની ન દિતાના આ છેલ્લા પ્રેમપદથી પાગલ બની 
ગ૪ હતી. જણે એના ગીતે કાઈ ઉલ્કાપાત મચાવી દીધે હતો, જણે 
એતુ* પ્રષુયગીત સારા સ'સારને આવકારી રહ્યું ન હોય, બધાને એક- 
મેકમાં ગૂથાઈ જવા, બધે ભેદભાવ ભૂલી જવા એકત્ર ૨ગથી ર ગાઇ 
જવા આવકારી રહ્યું ન હેય ! કેટલું કોમલ | કેટલું આવેગ પ્રચુર ! 

માનવમેદનીમાં કઈક ખળભળાટ થયે, મ'દિર્ના મુખ્ય પૂન્નરી- 
એ આગળ આવી દરતી ચાવી ન'દિતાના ચરણુમાં ફેઝ એના 
ચરણુતે। સ્પર્શ૫ કર્યો. અને ગદૂગદિત્‌ ક'ડે કહ્યુઃ “તમારા લેકેની જીત 
ચઇ છે ન'દિતા ! અત્યાર સુધી છું એ પ્રેમગીત સ્વપ્નમાં સાંભળતા 
હતો, હવે જમ્રત થઇને સાંભળું ૪૭. કેટલું મધુર 1 કેટલું 
મકાશમય !- 

ન'દિતાએ એના કરતાલ બ'ધ કર્યા, એટલે બધા વાઘ શ્ચાંત 
ખની ગયા. મૌન સર્વત્ર છવાઈ ગયું. મ'દ સ્વરે ન'દિતાએ કહયું: 


' મારા ભગવાનને હું પાછા લાવી છુ' પૂન્નરી ! ' તમે એને 
એક વાર તીરસ્કારી-હડસેલી કાઢયા હતા, હુવે એનો મ ગલપ્રવેશ 
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ચવા ઘો. ૬'દાવનના ગીતે સારા સ'સારને ઉન્‍ન્જવલ કર્ચો1 છે. યુગો 
પહેલાં છેડેલાં એના પ્રેમબ'સીના સ્વરોએ આજપણુ માનવહેદયને 
જકડીને બાંધી લીધા છે.' અને ન'દિતાએ હવેલીના દ્ર ખોલી નાખ્યા. 
માનો કે સારા સસારના દાર ખુલી ગયાં. 

એના મહેતર ભજનિકરોતી મ'ડળી સહિત મદિર પ્રવેશ કરતાં 
નદતાએ 'ક્રોઈ કાવનુ' છેલ્લું પદ ફરી વાર્‌ એના કરતાલના સુ'દર 
કેટકટ અવાજ સાથે ગાવુંઃ 


શ્રેમતે મનકી ગ'ગા યમુનાકે 
સુખ સગમ પે મીલાયા 
ધન્ય ધન્ય વહ રસના જીસને 
પ્રેમકા નીત ચ્રુન ગાયા. 
અને આખે! સ'સાર એ પ્રેમગૂ'જને ગૂ'જ રલ્રો. 


ડુષ્ણાની મા 


કું કાની માએ ઉતાવળથી પૂજતુ' કામ આટોપી લીધું. એતા 
ભગવાનના પાદ યુગલમાં કુસુમાંજલિનો છેલ્લે અર્ધ્ય ચડાવી, કૅપોલમાં 
શ*વેત ચ'દનતું' તિલક કરી કૃષ્ણાતી મા ઊભાં થયાં. પૂજાતા ખ'ડતી 
બહાર આવી મોટો ધાંટો કાઢી ખોલ્યાં? “ કાલી ! એ કાલી ! ' 

ધુમાડાથી ધેરાયેલા રસોડામાંથી વિવ્હડલ જેમ દોડી આવી કાલી 
એમની નજીક ઠરી ગઇ. કહયું: “ કૃષ્ણાની મા, મતે ખોલાવતાં હતાં ? ' 

“અરે જેતે જરા કૃષ્ણા કથાં ગયો છે ! નિશાળનેો વખત 
થયો! છતાં તતે ફદિ યાદ રહે છે કાલી ?' ચ'ડીસ્વરૂપ ધારણુ કરીને 
મષ્ણાની મા ખોલ્યાં, 

કાલી બહાર દોડી ગઈ. થોડી વારમાં ધૂળધૂળ લૂગડે ભરેલા 
૭ સાત વરસના ડૃષ્ણાતે કાંડેથી પકડી અ'દરના ખડમાં લઇ ગઈ. 
ઝટપટ એનાં કપડાં કાઢી, હાય પગ ધે! નવાં કપડાં પહેરાવી, બિ'ી 
કરી, એના સ્લેટપેન કાલીએ પોતાના હાયમાં લઇ લીધા અને બન્ને 
ખહાર્‌ ચાલ્યા ગયા. 

કૃષ્ણની મા સરોષ નયતે આ બધું જોતાં ઊભાં હતાં છતાં 
કજ ન ખોલ્યાં. એ બન્નેના ચાલ્યા ગયા પછી એમણે એક ઊંડે 
શ્રાસ લીધો. આત'દતી એક છાતી લહરી એમના મુખાર્વિ'દ પરથી 
ફેરી ચાલી ગઇ, 
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ફુષ્ણાને જ્યારથી નિશાળે મૂકયો ત્યારથી અત્યાર સુધી ખધું 
બરાબર ચાલતું હતું. ચૂસ્ત વૈષ્ણુવ કુટુંબમાંથી આવેલાં હોવાથી 
કૃષ્ણાની મા ગમે તેસ ચલાવી લે એમ નહેતું. ડૃષ્ણામાં ઉચ્ચ 
સસ્કારોનુ' ખીક્નરોપણુ થાય, તેમજ ધર્મ અતે ચારિત્ય ઉપર એને 
અ'કુશ રહે એ જેવાનું કામ ડૃષ્ણાની માનું હતું. 


કષ્ણાના દરેક વર્તનમાં, કામકાજમાં, અભ્યાસક્રમમાં, અને જીવ- 
નમાં કૃષ્ણાની મા બહુ ઊ'ડૅ રસ લઈ રહ્યાં હતાં. એ બધાથી પર 
એમની ધર્મ મીમાંસા બહુ તીત્ર અને ચૂસ્ત હતી. વતમાન સમયની 
કાઇપણુ નવવધૂ ગમે તેટલી ધમિ ષ્ઠ હેય, અને ચૂસ્તસાં ચુસ્ત 
વષ્ણુવ કુટુંબમાંથી આવી હેય તો પણુ કૃષ્ણાની માનતી હરોળમાં 
નજ ખેસી શકે. એટલી ઉગ્રતા કેળવવા જેટલું ડહાપણુ એનામાં 
ભાગ્યે જ આવે. 


નવી નિશાળે ખેઠાને કૃષ્ણાને હજુ પાંચ જ હિના થયા હતા. 
ત્યાં એક દિવસ એક અસામાન્ય ઘટના બની ગઈ. કૃષ્ણાના જીવનની 
અધી ફારકિદી', બધી યશસ્વિતા ઉપર પાણી ફરી ગયું. 


નાનકડો કૃષ્ણા એના એક ભાળબ'ધને લઈન એક 1દવસ સકા- 
નના દરવાન્નમાં દાખલ થયે. તે દવસે નિશાળેથી આવતાં ડૃષ્ણાને 
ખહુ મોડું થયું હતું અને કૃષ્ણાની મા, એની માર્ગ પ્રતિક્ષા કરી 
રહ્યાં હતાં. 


““દૃમરે, કયાં હતો અત્યાર સુધી રૃષ્ણા ?' માનસે ઉગ્રસ્વરૂપ 
ધારણુ કરી કૃષ્ણાતી ઝડતી લેવા માંડીઃ ' કલ્લુ સાથે રમતો હતો 
મા. પત'ગ ચગાવવાની એવી સન્ન પડેલી |” ધીમું ધીમું હસતા 
કૃષ્ણા ખોલ્યો. “ હ, ' ફૃષ્યાની માએ જરા શ્વાસ લીધો. “ કેણુ છે 
તારે કલ્લુ ?' કૃષ્ણાની માએ નર્થી ધાંટો પાડી પૃછચુ”. ડધાધ્ને 

જ્‌ 


૧૮ [ ન'દ્તા 





કૃષ્ણા શે માલ્યાઃ આ સાથે છે તેજતો મા ! તમે એને નથી એળખતા ક ? 
ગમના બાપ રસ્તા ઝાડવાનુ' કામ કરે છે.' 
રુપ્ફે। ખોલી રલ્લો કે તરત જ માએ એનુ કાંડુ પકડય, અને 
અ'દરના ખ'ડમાં લઇ ગઇ. એનો મિજબાન કલ્લુ જે આશ્ચાએ અહીં 
રમવા આવ્યો હતો, એ આશાનાં ફૂલ કરમાઈ જતાં ત્યાંથી પોતાના 
ઘેર્‌ ચાલ્યો ગયો. કેઈ અપમાનિત, તિરસ્કૃત થયેલી માનવતા જેમ. 


કૃષ્ણાની માએ પ્રશ્નોની પર'પરાથી કાલીને છેક હતપ્રાયઃ દશામાં 
સૂજી દીધી. કાલી પાસેથી એમણે ન્નણી લીધું કે જે નવી નિશાળ 
હમણાં ઉધડી હતી ત્યાં સવર્ણા સાથે હરિજનાતે પણુ ભણાવવામાં 
આવતા હતા. 


બસ થઈ ચૂકયો. એ આખી રાત કૃષ્ણાની સાએ ધુ'ધવાયા 
કર્યું, ટેઢ, ભ'ગી, ચમારના છોકરાએ ઉચ્ચ વર્ણુના છોકરાએ સાથે 
 એસીને શરણે એએ કથા એમનાથી સહી જાય એમ નહોતી. 


સવારમાં જ સ્વામીના ચરણુ પકડો એમણે કહ્યુઃ “ મારે ધમ 
છે, કર્મ છે, ભકિત છે, સાધના છે. તમારે કાંઇ નથી. તમારું જે 
કાંઈ નવુ' છે, એ આ અવતારમાં નકામું છે. મારા ભગવાનની મૂતિ* 
પાસે ખેસીને દોષિત ન થવુ. * 


“શું કહે છો ફગૃષ્ણાની મા ? મારાથી તો ક'ઇએ સમન્નતું 
નથી.' સ્વામીએ હસતાં હસતાં પૂછચ. 
“તમારા ઢેડ, ભગી અને ચમાર સાથે મારા રૃષ્ણાને હુ' 


ભણુવા નહિ મોકલી શકુ. મતે ક્ષમા કરો સ્વામી ! ' કૃષ્ણાની મા 
ખોલી ૨હ્યાં. 


પણુ એ ટેડ ભ'ગી શું મસાણુસ નથી? કૃષ્ણાની મા ! એમને 
ઈક હક્ક નથી ?' 


નંદિતા ] પ્લ્ક 





“એ ટેડ ભ'ગી ભલે તમારા દેવતા હેય. કૃષ્ણા।ની સ'સ્કાર્‌- 
રક્ષાનું કામ ન્યાંસુધી મારા શિરે છે ત્યાં સુધી હું એને ત્યાં ભણુવા 
નહિ મોકલી શકુ.' કૃષ્ણાની માએ પુનરાવર્તન કર્યું. 


સ્વામીને આખરે લાગ્યું ક્રે રૃષ્ણાની સા સાથે વાદવિવાદંમાં 
ણ ણ ત ન 
ઉતરવું એ પત્યર સાથે હૃદય પછાડવા જેવું હેતું. એ માંન રજ્રા. 


ખીનન દિવસથી કૃષ્ણાને નવી નિશાળ મૂ૪ી જૂની નિશાળે 
જવાનું હતું, ખૂદ કાલી તેને ત્યાં મૂકી આવી, અને રડતો રડતો કૂષ્સા 
ત્યાં સાંજ સુધી ખેસી રહ્યો. સાંજે જ્યારે ઘેર આવ્યો યારે રસ્તામાં 
કલ્લુ યાદ આવ્યે।. પત'ગની રમત યાદ આવી. પણુ કલ્લુ કયાં $ 


દિવસ પછી દિવસ જવા લાગ્યા અને કૃષ્ણા કલ્લુને યાદ 
કરતો રહ્યો. 

એના પાસે તિરસ્કાર નહોતો, અપમાન નહાતું, સસારની 
કુટિલતાઓ નહોતી, કેવળ 1નર્દોષ હૃદય હતુ“. એને એજ સમજ ન 
પડી કે શા માટે કોઈ એ એને નવી નિશાળમાંથી ઊ'ચ૪ી આ જૂની 
નિશાળે મૂકી દીધે। હતે ! 


[નિશાળનાં નવાં છેકરાએના સહવાસમાં એને જરા પણુ  ગોઠતું 
નહોતું. કલ્લુ એતે પાડા લખી આપતો, એને લેસન ઉતારી દેતો, 
હુવે એ કરી આપે એવું અહીં કોઇ જ નહોતું. દિવસે દિવસે એનું 
ખીલીને અંકુશ્તિ થયેલું હૃદય કરમાવા લાગ્યું. હવે જ્યારે સાંજે 
છૂટીને એ ધર તરફ આવતે ત્યારે રસ્તામાં આવતી નવી નિશાળના 
દરવાજા પાસે કેટલીયેવાર ઊભો રહેતે. 


કદાચ કલ્લુ આવતો હેય અને એને મળી શકાય એ આશાયી, 
છેક સાંજે રખડી રખડીને એ ભટકતો ધેર આવતે. 


અને એક વસ એની આશા ફળી પણુ ખરી. નિશાળેથી 
છૂટીને એ તરત જ નવી 1નેશાળના દરવાજા પાસે દોડતો દોડતો 


_ આવીને ઊભો. કલ્લુને એણું આબાદ પકડી પાડયો. દિવસોથી વિખૂટાં 
પડેલા ખે મિત્રો એક ખીન્નને જેતા આન'દથી નાચી ઊઠેચાં. 
કલ્લુએ કહું: “મે' એક નવો પત'ગ ગળ કાલે લીધે છે. વું 
એનો કનકવા બાંધી આપે તો જ ઉડે. મતે કનકવા બાંધતા નથી 
આવડતુ એ તું ન્નણે છે. * 
ર મુષ્ણાની ના જ નહોતી. છેક મોડી સાંજ સુધી બન્નેએ ખૂબખૂખ 
_પત'ગ ઉડાડયો. મ'દિર્માં સાય આરતીના ધ'ટારવ થવા લાગ્યા, અને 
ખઆવાજીએ ન્નેરથી ક્ષ'ખધ્વનિ કર્ચ. પણુ કૃષ્ણાને આજ કલ્લુના 
ધેરથી પાછા વળવાનું મન થતુ' જ નહોતુ. 


રાત પડવા આવી હોવાથી કૃષ્ણાની માએ કાલીને કૃષ્ણાને 
શોધી લાવવા મોકલી. ખૂખ સહેનતના અ'તે એ કલ્લુના ઘેરથી 
હાથ લાગ્યો. 


ધરમાં પ્રવેશતાં જ રૃષ્ણાની મા ઉત્રસ્વરૂપ કરી ખોલ્લાંઃ “ કેમ રે, 
કયાંથી પકડી લાવી કાલી ?” 


' કલ્લુતે ધેરથી મા. એના સાથે ખેસીને કૃષ્ણા સેવમમરા 
"ખાતો હતો. 


“દૂર રાખ, દૂર રાખ કાલી, એ ભ્રરાને. ભ'ગી સાથે ખેસીને 
ખાધું હોવાથી એ અપવિત્ર થયો છે. “નત, જઈને નવડાવી આવ 
ગ'ગા ધાટે. ' 

શિશિરત્ડતુ બેસી ગઈ હતી. નદીના જલમાંથી ઘો ઘો એવે 
અવાજ આવતે હતે. સ્ક), ચીમળાઈ ગયેલા કદ'ળજક્ષનાં પાંદડાં 
કચરીને ચાલતી કાલી ઠ'ડા પવનના સૂસવાટાથી થરથરતી કાકો 
ફુષ્ણા।ને નવડાવી ધર્પ્રતિ વળતી હતી. 


એ રાત્રિએ રૃષ્ણાએ જેવું તેવું ખાધું અને સૂઇ ગયે!. સવારમાં 
ન્યારે ન્નગ્યો ત્યારે એની કુમળી દેહુલતા અ'ગારા જેમ ધગતી હતી. 





ન'દિતા ] ૨૧” 





એનું હસતુ' મોહું' ચીમળાઈ ગયું હતું. પથારીમાંથી એ ઊભે જ ન 
થળં શકો. 


કૃષ્ણાની માને જ્યારે એ ખબર પડી ત્યારે ન્નણે એતે કોઈએ 
ચમાટ મારી ન હોય એમ એવું મોહું' પડી ગયું. ધીમે પગલે અ'ત- 
રમાં પારાવાર વ્યથા સાથે એ કૃષ્ણાની પથારી પાસે ખેઠાં, અને 
કૃષ્ણુના માથા ૫૨ હાથ મૂકયો. 

એ આખો દિવસ તાવ ઉતર્ચાય જ નહિ. 


કૃષ્યાની માએ મોટા ડાકટરને તેડાવ્યા અને એ દવા આપી 
યાલ્યો ગયે!. 

અને એ આખો દિવસ ડૃષ્ણા કોણ ચિતભ્રમ જેમ ખોલતેો 
હતો, વારવાર એ ડલ્લુતે યાદ કરતો હતો, અને તાવની પીડા સહન 
ન થવાથી હવામાં હાથ ઉછાળતો હતે. 


એ શેષ દ્વિસ ચાલ્યો ગયો. મધ્ય રાત્રિએ મૃષ્ણાની પથારી 
પાસે માતા પિતા બન્ને ગમગીન, આંસુભર્યા' વદતે ખેઠાં હતાં. અત્યારે 
કૃષ્યાને તાવ ખૂખ ચડયો હતો. સ્વામીથી આ ન સહન થઈ શકયું. 
એમણે કહ્યું: “હું નનઉ' છું કૃષ્ણાની મા, મોટા સર્જનને તેડો 
લાવું છું. ' 

અથ્યમૂર્તિ જેમ કૃષ્ણાની મા એના સુંદર્‌ પણુ અત્યારે કુરૂપ 
થયેલા પુત્રતે તાકતાં મોડી રાત સુધી ખેસી રલ. 


કૃષ્ણા જેમ તેમ ખોલતો હતો. જણે એ બધાને યાદ કરતો 
હતો. છેવટે એણે પૂછ્યુ: “ કલ્લુ આવ્યો છે મા? એણે નવા પત'ગ 
લીધો છે અતે મારે એ ઉડાડવા જવું છે. તમે જવા દેશે તે મા ?' 
ચોધાર આંસુએ રડતાં રડતાં મૃષ્ણાતી માએ કહ્યું: “ કલ્લુ આવ્યો છે 
કૃષ્ણા, એ તને આ ધરમાંથી બહાર લઈ જવા આવ્યો છે. કહી 
એ ફકૃષ્ણાની પથારી ૫૨ મૂછિત થઈ ઢળી પડયાં. 


પ મ મા 
2મ્‌ક તાતકડા ગામતા એક ગરીબ ધરમાં આજે લગ્તાત્સવતી 


ધામધૂમ મચી દતી, શ્યામાતા આજ વિવાહ થવાના હતા, અતે 
તેતી માસી તેતે આ અફિ'ચન ધર્માંથી કેઈ પરેયાતા, ધરેમાં 
મૂકવાતી તેયારીમાં પડી ઇતી, 


_ અઆભૂમાજૂતી પડાસણેતે ખોલાવાઇ દતી, અતે એ દરેક પોત- 
પોતાતા વસ્રાભૂષણા, અતે વેશપારેધાતા લઇતે ગરીબ ધરતી આ 
શ્યામાતે શણુમારેવામાં પડી હતી. 


આ વેશાખ માસ ચાલતો હતો, અતે ગૃહ આંગણામાં પાંગરેલા 
તુલસીકુડમાંથી મધુર સૌરભ આવી વાતાવરણુતે પવિત્રતાથી સ'મા્જિત 
કરી ચાલી જતી દતી. બહાર હોલીએ જેરજેરથી દાંડી પીટવાનું શરુ 
કર્યું હતું, અતે વરપક્ષતા માણુસે। હવે નજિકમાં જ આવી લાગ્યા 


હતા એ ચેક્સ હતું. 


(યાં તો શર્ણાઇવાળાએએ મધુર સરેદે સ્વાગતગીતતા આરભ 
કેશે, અતે વર્પક્ષતા કેટલાકે સુશે શિત વસલ કારોમાં સજ્જ થયેલા 
માષુસો અતે વરરાજા આવી લાગ્યા, માસીએ ૩ટ૫ટ ખહાર આવી 
ઝે બધાતે સન્માતથી માંડવા તીચે મેસાડયા?દ _ 


ન'ક્તિા ] * ૨૩ 

લગભગ ખધી તેયારીએ હવે થઈ ગ હતી. બાજુની પડેશણુ 
સરયુએ પોતાના સોનાના ક'કણુ સ્‍્યામાને પહેરાવી દીધાં, અને કપે.- 
લમાં સોંદુરની આડ કરી, પગપાનીએ અળતો લગાવી દીધો. શ્યામા 
કુર્‌ેપા હતી તોય કકે સુદર, મનમોહક લાગવા માંડી. નવસ'સારમાં 
પગલાં માંડવા કન્યા હવે યોગ્ય થઇ ગઈ હતી. 





સરયુએ ક્યામાને એક ૨ર ગીન બાજે ઉપર ખેસાડી દીધી અને 
પછી નીરખી નીરખીને એને નવા લાગી. 


વેરાપારિધાનમાં, રુંગારસત્નવટમાં કયાંય ખામી તો] રહી નથી 
ગઇ ? સ્ત્રીસહજ કુતૂહલતાથી, ક'ઈક આન'દની મસ્તીથી તે આ સાક્ષાત 
કાલીમાતાના સ્‍્યામસ્વરૂપને જેઈ રહી હતી. ત્યાંતો માસીને ઉમ્ર 
સ્વર સ'ભળાયે।. 


એ રડામાં આવી ધારા પાડી માસી ખોલ્યાં: “ હવે કેટલી વાર 
છે સરયુ? બહાર વરપક્ષના માણુસેો અધિરા બન્યા છે, અતે તમારુ 
તો ૩'૪ ઠેકાણું નથી.' ચ'ડિકાસ્વરૂપ માસી અત્યારે ક્રોધમાં બોલતાં હતાં. 


સરયુ સમય પારખી ગઈ. હસતાં હસતાં એણે કહ્યુ “ક વાર 
નથી, માસી ! શ્યામાને જરા *વેત પાનેતર ઓઢાડી લઉ. ક'૭ ખામી 
તો નથી લાગતીને ? તમે જરા જુએ તો ખરાં !* 


“એના રૃપમાં કયાં ખામી હતી ! બ્રહ્માએ એને ધડીને હાથ 
ધોઇ નાંખ્યા છે. એક ગાંસડે ધરેણાથી આ રૂપને લાદી દઇશ તે 
પણુ અધારું ને અધારું જ રહેવાનું છે. ' આટલું ખોલી એક તિર- 
સ્કાર્યુકત દૃણિ સ્યામા તરફ ફેક માસી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં. 

સ્યામા ૩૪ જ' ખોલી ર્નાહે. એની મોટી સ્‍્યામ આંખોમાંથી 


ખે ત્રણુ અ્રબિન્દુ ગાલ ઉપર્‌ ટપકી પડવાં. કે વેદનામૃતિં' જેમ, એ 
ફૂલનું મૌન ધારણુ કરીને ખેસી રહી. 


૨૪ [ ન'દિતા' 





ત્યાં તો શૈર્બકારે ખૂબ ઉગપ્રસ્વરૂપ પકડયું; ગોરમહારાજના 
ધાંટા સ'ભળાવા લાગ્યા. અને સરચ્યુ ઉતાવળથી કન્યાને લગ્નમડપમાં 
ખે'ચી ગળ. 


માસી કે૪ ચિત્ત્્રામિત સ્ત્રીની જેમ અહીંથી તહીં દોડતી હતી. 
ધરમાં કોઈ પુસ્ષ ન હોવાથી આ લગ્ન પ્રસ'ગનું કામકાજ બધું એકલે 
હાથે એતે જ પતાવવાનુ હતું. બધાના મેણાંટ્રૂણાં ખાવાતુ, બધાની 
તબિયત સાચવવાનું અતે વરરાન્નની ચરણુરજ જેમ દબાતા રહેવાતું. 


કેટલીયે મુશ્કેલીઓ, વર પક્ષના ધસમપછાડાઓ-ઝધડાઓ, ટપાન 
ટપીએ।, વાગ્યુદ્ધો, અને રૃઢનના કરુૂગુ દષ્યો પછી શ્યામાનું પાણીગ્રહણુ 
કખૂલ થયું, અને એને નવવધુ તરીકે સ્વીકાર થયે! ત્યારે જ માસીના 
ખોળિયામાં છવ આવ્યે. નનણે કો!ઇઇ મહાન ગિરિશિખરતે ભાર એના 
માથા ઉપરથી હવે ઉતરી ગયો! ન હેય, એમ આન'દતી, સ'તોષની 
એક આછી ઊમિષ એના કરચલી પડેલા મોઢા ઉપરથી ફરી ગઇ. 


બીજે દિવસે જનતે વિદાય કરવાનો સમય આવી પણેંચ્યે!. 
શ્રસુરઝૃહે વિદાય થવાની બધી તયારીએ થઈ ગળ. માસીએ વર- 
21શનની ચરણરજ લઇ માથે ચડાવી, અતે શ્યામાને આગળ કરી. 


ઘૂ'વટમાંથી શ્યામાએ પોતાની સરખી વયની સખીઓ, સ્વજનતે।, 
અને ચિરર્પાર્રાચત વસ્તુઓને ફરીફરીને ન્નેઈ લીધી. 


ખચપણુના સ્મરણો એક પછી એક એના ઘાયલ થયેલા હૃદય 
ઉપર સવારી ફરવા લાગ્યા. એ અત્યારે કયાં જઈ રહી હતી તેની 
એને જરાયે ખખર નહોતી. એના જીવનનું નાવ ખરાબામાં હતું ક 
સારા માર્ગે” હતું તેની પણુ એને ખખર નહોતી. કોઇ અન્નણ્યા 
પુસ્ષ સાથે, જેને તેણે કદી પહેલાં નને પણુ નહોતો, એના સ્વભાવ 
વિષે, ચારિત્ર્ય વિષે, સ'સકાર વિષે એ કઈ પણુ જણુતી નહેતી. 
નમાં મનમાં એ પ્રાથનાનુ' હૃદય લપ્રને ખોલી ' ભગવાન તમે સું. 


નંદિતા ] સ્પ 





મારી પરીક્ષા લઇ રલ્યા છે?' અને એની આંખોમાં અકૃખિન્ડુ 
'ઝૂ'થાર ગયાં. 


વિદાય લેતી વેળાયે એ માસીના પગમાં પડી ત્યારે આંસુઓને 
અભિષેક ત્યાં ઠલવાઇ ગયે।. ગદ્ગદિત કે માસી બોલીઃ “ સર્જ 
શુભદાતા તારું કલ્યાણુ કરે. ' અને વિદાયને છેલ્લો પડદો ઉ'ચકાળ 
ગયો. વરરાજનની સવારી રવાના થઈ ગઈ. 
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જનને જેમ તેમ વિદાય કર્યા પછી ન્યારે બધે કોલાહલ 
શાંત પડી ગયે, અને પાડેસણો નિજનિજને ગૃહે ચાલી ગઇ, ત્યારે 
અત્ય'ત થાકથી પરશ્રમિત થયેલાં માસી પોતાના સૂના ધરમાં થોડીક 
રખડતી માટલીએઓ વચ્ચે એક ફાટેલી સાદડી પાથરીને ખેઠાં, અર્ધ- 
મી'ચેલી આંખોએ એ નિદિધ્યાસનમાં પડી ગયા. વારવાર એક પછી 
એક પ્રસંગો એના રમરણુપટ પર આલેખાઈને ભૂ'સાવા લાગ્યા. 
શ્રેતર'ગી રેશચી પાનેતરના છેડા પોતાના વસ્રના છેડા સાથે બાંધીને 
કાઇ અન્નણ્યો માણુસ એની ક્યામાતે ઢસડી જતો હતો. એ એણે 
નનેયું. એ શ્યામાની આંખોમાં આંસુ હતા, વેદના હતી, જીવનને। ચાક 
હતા, છતાં એ તેના માટે કરુંયે કરી શકે એમ નહોતી. એ નિઃસહાય 
હતી. ભલે તેને હસડી જતાં-આ માબાપ વિનાની છેકરીને. તેને 
સ'ભાળવાવાળુ' કાણુ હતું ? કાણુ એ અનાથ બાલિકાને! રક્ષક બનીને 
ઊભો રહે એમ લતો ? કોણુ એને સુવર્ણમડિત પ્રતિભ્ઞાના ઉચ્ચ 
સિહાસને બેસાડી શકે એમ હતું ? 


છેક ખચપણુમાં જ માબાપ અને સ્વજન સ'બ'ધધીઓ બધા 
પરવારી ગયા, અને સ્‍્યામાને પોતાને ખોળે મૂકતા ગયા એ એને 
સાંભળી આવ્યું. કેટકેટલી મુસીબતો, દુ:ખો અને આજવીકાના સના- 
તન યુદ્દી વચ્ચે કોઇ અજેય યોદ્ધાની જેમ ઝધડીને એણે શ્યામાને 
આટલી મોટી કરી હતી. 


૨૬: ર ર ક ી [ નર1દિતા 





અને વધુમાં એનું રૂપ, કલકત્તાની ભેરવી કાલીમાતા જેવું. 
 સાથાના કશથૌ પગપાનતી સુધી કાળી, કુરૂપા કાણુ આ રૂપના ઢગલા 
સાથે લગ્નત્ર"થિથી ન્નેડાવા તૈયાર ચાય? કોણુ એની સાથે નવસ'સા- 
રના પગલાં માંડે ? 4 

એક પછી એક ર૨શ્યો ઉત્રડતા જતા હતા. છેક છેલ્લા રશ્યે 
તો એનું હદય ભરાઇ આવ્યું. 

જ્યારે પોતે અત્યાર સુધી મજૂરી કરી કરીને બચાવેલું બધુયે 
વરરાજાના ચરણુકમલમાં મૂકીને એણું આર્દ્ર સ્વરે કહ્યુ' હું: “ જેવી 
તેવી, મારી આટલી પૂન્ન સ્વીકારો મહારાજ.' અને હવે પોતાના 
માટે બાકી શું રહ્યું હતું: ધરધર ભટકીને ભીખ માંગવાનું. ત્રણુચાર 
ફાટેલા વસ્રો, થોડુક ૪ુટેલું રાચરચીલુ' અને એક જળ ભરવાનું 
ખેડુ'. એ ભગવાન ! ભૂતકાળ અતે વર્તમાનની ભૂમિકા વચ્ચે ગોથાં 
ખાતી માસીની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. એનું હદય નનણુ ઊરમિ- 
' વિવશ બની ઢોળાઈ ગયું. સર્વત્ર એને દેખાતું હતું માત્ર અ'ધારું, 
અ'ધાર્‌ું, અને બીજુ' કઈ નહિ. 

ચોડીવાર પછી ક'ઈકે સ્વસ્થ થઇ માસી ઊઠી, પાર્ણીઆર। ઉપર 
એક જર્જરિત હરીકેન ફાનસ સળગતું હતું એ હેલવી નાખ્યું. અને 
જાઈ બળી ગયેલ કાષ્ટના ટુકંડાતી જેમ ઢગલે થઇને ચટાઇ ઉપર પડી. 

કપ ૯ પ 

સવારે ન્યારે એ નનગી ત્યારે એના અગેઅ'ગમાં ન્નણેુ થાક 
ઉભરાઈ જ્તો નહોય એવું એને લાગ્યું. આળસ મરડીને એ ઊઠી 
અને નેયું તો મ્રામપનિદારીએ। માથે જલ ખેડાં મૂકીને નદીધાટે જઈ 
રહી હતી. સારી પ્રર્રાત આન'દના ક્રેઈ મધુર ન્નગરણુમાં પડી હતી. 

ઊઠીને એણે ધરતી અસ્તવ્યસ્ત સ્થિતિને સુધારી. ન્યાં ત્યાં 
વેરાયેલા ફૂલ, કુઝુમ, અને માટીની માટલીઓએ ઠેકાણું પાડો. ત્યાં તોઃ: 
અચાનક કોઇના બળદના કહઠેની ટોકરીઓને મધુર ગ્રુ'ન્નર્વ પયરાણ 


ન'દિતા ] રછુ 


ગયો. એક ગાડું આવીને તેની પાસેના ધર પાસે ઊભુ' રહ્યું. એ 
જુગલદાદા હતા. પડેરશણુ સર્યુના સ્વામીનાથ. 

જુગલદાદા આ ગામના દેવતા હતા એમ કહીએ તે! ચાલે. 
એમનું નનજર્માન વ્યક્તિત્વ, ઊ'ચુ' સશકત શરીર, અને તેજ્સ્વી 
ખુહ્ધિપ્રતિભા એમને બધાથી જુદા પાડી નાખતા હતા. 





આવતાવે'ત એમણે માસીના ઘરમાં પ્રવેશ કયે. 

' જાગલદાદા | તમે આવી ગઢ??? માસીએ વિસ્મિત બનીને 
પૂ૭્યુ', અને સવ કામકાજ એક બાજ 9'કીને તે એમના સ્વાગતમાં પડી.. 

એક જર્જરિત આરામ ખુરશાં નાખીને એણે જુગલદાદાને ત્યાં 
ખેસાડેન્યા. દોડીને મેડા ઉપરથી વર્ષો થયા અવાવર્‌ પડેલો એક હક્કો 
લઈ આવી. અને ત'બાકે ભરીને એમની પાસે મૂકયો અને પછી 
એમના મુખપ્રતિ એકાગ્ર નયનોાગ્મે નિરખતી એ જર્‌ા દૂર ખેડી. 


“ગામ લેક પાસેથી સાંભળ્યું છે માસી કે તસે સ્‍્યામાના 
લસ કરી નાખ્યા?' હુક્કામાંથી ધુમાડા કાઢતા કાઢતા જુંગલદાદાએ 
શરૃઆત ફરી. 

“હા, દાદા ! મહીનાએ સુધી તમારી રાહ ન્નેઇ. મનમાં થતું 
હેતું કે તમારી સલાહ લઇને આગળ પગલું ભરું, પણુ તમે દેશાવરમાં. 
રોકાઇ ગયા, અને મારાથી સ્‍્યામાના લગ્ન વધુ વાર ઠેલી શકાય એમ 
નહેતા.' માસી ખોલો રહ્યા અતે પડીકામાંથી છોંકસી કાઢીને. 
એક ચપટી નાકમાં ચડાવી. 

'હેંકાણું સારુ' મળ્યું હશે?' ઝીશી આંખોએ ગ'ભીર સુખ- 
મુદ્રા ધારણુ કરતા ફરીવાર દાદા ખોલ્યા. 

“છોકરો બહુ સારા છે. સુ'દ૨ કનેયાકુ'વર જેવો. સાંભળ્યું છે. 
કે ફલકત્તાની કોઈ પેઢીમાં નોકરી કરે છે. એવું સરસ ધર ! દાદા, 
મૂળ તો એ લોકો આજ ગામના રહેવાસીને !' માસી ખોલી રહ્યાં. 


ધં એનું નામ ?? સોત્ક'ઠ બની જુગલદાદાએ ભની પ૨ પરાએ। 
ચાલુ કરી. 
 *બિહારીલ,લ ઠોકુર એના પિતાનું નામ. ત્રણુ સાલ પહેલાં 
એનું અહીં પ્લેગથી મૃત્યુ ચયુ' એ તમે ન્નણુ। છે. ત્યારચી છોકરો 
_શનશ્યામ કલકત્તા ભણુવા ગયેલો. હમણાં તો અનેક પરિવાર વચ્ચે 
ગએ વીંઢાચેલેો છે. સારી આવક છે, એટલે ક્યામાને સુખ અતે સમૃ- 
હિતની રેલમછેલ ઉડતી હશે. સાચુ' કહુ' છુ' દાદા ! શ્યામા માટે ધનશ્યામ 
'સિવાયના બધા મુરાતિયાઓ છહું' નીચા દ૨૦”નના સમજુ છુ. 


જુગલદાદા થોડીવાર મૌન બની ખેસી ર્યા. પછી માસી તરફ 
એક વેધક દષ્ટિ નાખી એ ખૂબ જેરથી હસી પડયા. 


“હા સાસી. તમારી પસદગી સર્વાશે સરસ નીવડી છે. ધન 
શ્યામને તમે ઓળખતા નથી, છુ એળખુ છુ'. અનેકવાર કામ 
પ્રસગે હુ' કલકત્તા ન્નઉ છું ત્યારે એના નીકટ પરિચયમાં આવવાનું 
સદ્ભાગ્ય મને મળ્યું છે. અનેક ધાડના કેસોમાં, ખૂનના કેસોમાં, અને 
' ઉદાવગીરીએઓ માં એને! હાથ છે. અનેકવાર એ મૃત્યુના મુખમાંથી ઉગરી 
ગયો છે, અનેકવાર જેલની કોટડીમાં જતો બચી ગયો છે, અને એ 
બધુ' એના કાકાના પ્રતાપે; જેની અત્ય'ત લાગવગ, ્રતિણા, અનૅ 
કુનેહથી ધનશ્યામને। દેહ સલામત છે, તમતે એ લોકો છેતરી ગયા 
છે. આ એકલી ધેો'ખાખાજી છે, અને ખીજુ ક'ઇ નથી. જેને ચારિત્ર્ય 
નથી, જીવનના આદર્શો નથી, ભાવના નચી, એવા એક ખબદમાશના 
ચરણુની દાસી બનવા તમે સ્યાસાને ત્યાં ધકેલી દીધી છે. સ્યામાના 
જીવનને તમે ધૂળમાં રગદોળી નાંખ્યુ' છે. ' જુગલદાદા ખોલી રહ્યા. 
એમણે હુક્કો એક બાજુ મૂફી દીધો, અને દુપટ્ટાથી હવા ખાવા 
લાગ્યા. જણે એમના અ'તર્માં ઉકળાટ સમાતો નહેતે, 


'થારે ખીજુ' કરું શું?' ૩ડેમાં બધીચે ગ્લાની દો 
હાદ! એક ડૂંસકુ' ખાધું, અને આગળ ખાલ્યાઃ , 
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* એકલી અડુલી, ગામ લોકોના અનેક ઉપાલ'ભો, અને પ્રહારે; 
કાણુ મારું રક્ષણુ બનીને ઉભું રહે એમ હતું ? ક્રાણુ મારે હાથ. 
રારે એમ હતું ? અને શ્યામા |! ઓ લગવાન! શા માટે તે મને 
વૈધવ્ય આપ્યુ ? ' 
'શ્યામાએ શ્વાં બગાડયુ' હતું ?' જુગલદાદા સરેોષ બોલ્યાઃ 
“એની આંખમાં આંસુ સિવાય મે કદીયે બીજી ક'ઇ નજેયું નથી.' 


“પણુ તમે જ કહો કે ખીજ કોણુ એનો હાથ પકડે એમ 
હતું ? શ્યામ વર્ણા, ર્‌પર'ગ કે ધાટનું ૩પ ઠેકાણું નહિ. કામકાજમાં 
શૂન્ય, આખો દિવસ ચોપડીએ। વાંચ્યા કરે, તમે જ કહેને જુગલદાદા, 
કરોણુ આ ક્રોલસાને એના આંગણામાં આવવા ઘે ?' સાસીએ એને. 
ખચાવ રજુ કર્યો. 


' એટલે કોલસાને તમે ઉકરડામાં ફે'કથો ? ન્યાં એ સડીસડીને 
મરી જય. એથી એ લગ્ન વગરની શું ખરાબ લાગતી હતી? શુ' 
તમારા હુદ્યમાં જરાએ અતુક"પા ન આવી? ' જુગલદાદાનેો અવિરત 
ધોધ ચાલ્યો જતો હતો. માસી, એ બધુ' નીચુ' માથુ નાખીને 
સાંભળતા હતા. જણે ક્રેઈ અપરાધીની સ્ત્રી ન્યાયતી અદ્દાલતમાં 
આવીને ખેઠી હોય એવી એની સ્થિતિ અત્યારે હતી. થોડીવાર મૌન 


જામી ગયું. ફરીવાર માસીએ એની શખ્દધારા વહેતી કરી; ત્યારૈ 
એની આંખોમાં આંસુ હતાં. 


“એક તો આરરથક સુ'ઝવણોમાં દખાયેલી પડી જ હતી, વધુમાં 
શ્યામા લસવયની થતી જતી હતી, અતે મે' એના લસ કરી નાખ્યા 
ન કોઇને પૂછ્યું, ન કોઇની સિફાર્સ સાંભળી, આજ હવે મારુ હૃદય 
રડે છે. તમે સમનને છે જુગલદાદા, કે શ્યામાને લસગ્ર'થિથી ન્નેડી 
હું સુખી થઇ છું, પરમ સતોાષિની થઇ છું, પણુ એવું નથી. મારા 
સઅ'તરમાં આગ સળગે છે. એના સૌભાગ્યનાચની કલ'કક્થા તમારા 
મોટેથી સાંભળીને મારું હદય પારાવાર વ્યથામાં દબાઇ નય છે. હું. 
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ત્શું કરું? કચાં *નઉ' ? જુગલદાદા, મારા માર્ગમાં અ'ધારા ઉલેચાય 
છે. એ દિવસ હજુ મારા સ્મરણુપટમાં તાજે જ પડયો છે. ન્ત્યારે 
શ્યામાને છેડાછેડી બાંધીને કોઈ મારાથી દૂરસુદૂર લઈ જતું હેય એવું 
“સને લાગતું હતુ'- અત્યારે એ વાત મતે સાચી લાગે છે. નનણે એને 
“કાઈ મારાથી દૂરદૂર, ઉપાડી ગયું; છે, અતે ફરીવાર એના પ્રેમલ, 
ભાવભીના નયને ન્નેવા હું ભાગ્યશાળી બનીશ કે નહિ એ હું નથી 
“નણુતી. ' 

માસી ખોલી રહી. એણે સાડલાના છેડાવતી આંસુ લૂછી નાખ્યા 
“% તુરત જ એક દીર્ધ નિશ્વાસ મૂકી જુગલદાદા આર્‌ાસખુ*્થી પરથી 
ઉભા થયા અતે ગૃહબહાર ચાલ્યા ગયા. એમની આંખોમાં જે અછા- 
જલ હતાં એ કોઈ નઇ ગયું હોત તો ? 

ન ન નઃ 

ચાર પાંચ માસ એમ જ ચાલ્યા ગયા. પણુ સ્યમાના શ્વસુરઝૃહ 
“તરફથી ક'૪ઇ સમાચાર જ આવ્યા નહિ. માસીને થયું કે સ્યામા એક 
અત્ય'ત સુખખ અને સર્માહથી છલકાઇ જતા ધરની વહુરાણી થઇ છે 
એથી કદાચ એ વૈભવમાં અતે આન*દોત્સવમાં આ ગરીબડી, ક'ગાલ, 
દુઃખી માસીને પત્ર લખવાનું ભૂલી ગઈ હશે, કેોઈક્રાઈવાર એના 
હૃદયમાં એમ પણુ થતુ કે શ્યામાના પત્રતી આશા હવે કયે મોટે રાખવી ? 


જ્યારે એ એના ધરમાં હતી ત્યારે શું સુખ પામી શકી હતી ? 
"ટ્કેટલા મેણા, ટ્ૂ'બા, ઉપાલભો, અને માનવતાહિન ત્રાસજનક 
દુ:ખથી એને પોતે રીબાવતી હતી ? 

જ્યારે જ્યારે એ આવા પ્રકારની વિચાર્થ્રેણીમાં ડુબી જતી 
ત્યારે એના અ“તરની વેદના ઉત્રરૂપ પકડતી. એને અ'તરતલે થતુ” 
જ ક્યામાને એણે ખૂબ અન્યાય કર્યોઃ હતો, અને હવે પોતાના જીવનમાં 
એકલા પરિતાપ અને આંસુ સિવાય ખીજુ ક'૪ નહેતું. 

ખજુ એક વર્ષ, પણુ એમ જ ચાલ્યું ગયું, પણુ વરપક્ષના ધનિક 
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આવાસ તરફથી માસીની તૂટીકુટી ઝુંપડી તરફ એક પણુ મીડી દષ્ટિ 
થઈ નહિ. ન્નણે સ્‍્યામા કોઈ એવા અજાણ્યા સ્થળે ચાલી ગઈ હતી 
જ્યાંથી એ ડદાચ પાછી ફેરી શકશે કે કમ એવી ઉત્ર શ'કા 
_સાસીને થઈ, 


એક વખત ફરીવાર એણે જુગલદાદાને વિનીતભાવે પ્રાર્થના 
કરી ન્નેપ્ર. 

“કલકત્તા જઇતે તમે સ્‍્યામાને તેડી લાવોનૅ ! ' 

“હું કયાં ન્નઉ ?' જુગલદાદા ખોલ્યા. “ નથી એ કુખેરપતિના 
આ વસની ખબર, કદાચ એ લેકે કોઇ અન્નણ્યા સ્થળે રહેવા ચાલ્યા 
ગયા હેય, અતે હું ભટકતો જ રહું. ' 

માસી સારી રીતે ન્નણુતા હતા કે જુગલદાદા આ બધુ' વ્ય'ગસાં 


એાલતા હતા, એના અ'તરમાં જ્યારે પુત્રી [મિલનની વેદના ન્નગી હતી 
ત્યારે એ એને ડામતા હતા. 


' તમારે જવું જ પડશે જુગલદાદ# ! એ કચાંય પણુ હોય, ભલે 
પાતાળમાં હેય, કાલીનાગ સાથે વે૨ કરીને પણુ તમારે એને અહીં 
લળ આવવી પડરી. ' 


જુગલદાદા ક'ઈક નરસ પડયા, માસીના મોહા ઉપર છવાયેલી 
આ દુઃખની વેદના એમનાથી છૂપી નહેતી. એ ખોલ્યા: “ ભલે ત્યારે 
કાલે જ પ્રસ્થાન કરુ છું. ' 
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પ'દર દિવસ પછી જુગલદાદા ક્યામાને લઈ માસી પાસે આવ્યા. 

ત્યારે માસીને લાગ્યું કે અત્યારની અને પહેલાની સ્‍્યામા વચ્ચે 
એક યુગનું પશ્વિ્તતન થપં ગયું છે. 

એના ગાચેગાત્રમાંથી જાણે ચેતન એસરી ગયું હોય, એમ 
નિરાસા અને વેદનાનો ઢગલે થઈને એ માંડ માંડ માસીની સસિપમાં 
ઉભી હતી. ગાલમાં "ખાડા, મે।ઢા ઉપર જ્યાં ત્યાં ડામતી નિશાનીઓ, 
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જુપાળમાં કોઈ ઊડા રૂઝાઇ ગયેલા ધાની ખાડ, ઊડી ઉતરી ગયેલી 
આંખો, ઓહ |! શું શું સીતમો અને કષ્ટો એના ઉપર નહિ નાંખ- 
વામાં આવ્યા હેય એજ માત્ર વિચારવાનું બાકી હેતુ. એનું જીવન 
અત્યારે એક કરૂણુ કાવ્ય જેવું હતુ. જેના ભાવ એના મોઢા ઉપર 
પથરાયેલા હતા. ૨ડીરડીને થાકી ગયેલી, ગે આંખોમાંથી  ન્નણે 
ગ્રકાશ્ચ પણુ ચાલ્યો ગચો ન હોય એવું લાગતુ હતુ. 

નૂતનસ'સારના પ્રથમ સોપાન માંડીને જ્યારે એ માસીને ગઝૃહેથી 
નીડળી હતી ત્યારે આ આશ્રાએ, આ સમસતેોર્થોએ, સમહત્વાકાંક્ષાએની 
આવી જ કોપ દર્દભરી પગથીએ ઉભી હતી શુ ? 

માસીને ફરીવાર એ દશ્ય યાદ આવ્યું, ન્ત્યારે તે તેના રૈશમી 
 _ભતેત૨'ગી પાનેતર સાથે છેડાછેડી બાંધીને કોઈ તેને દૂર સુદૂર ઉપાડી 
જતુ' હતુ. જે શ્રદ્ધાએ, જે વિશ્વાસે તે પેલા અન્નણ્યા પુસ્ષ સાથે 
પગલાં માંડી રહી હતી, એ શ્રદ્ધા અને વિશ્વાસને આવો પ્રત્યાઘાત ? 

'તને રું થયું છે સ્યામા?' માસીએ પડી ગયેલા સ્વરે 
શ્યામાનો હાથ પકડીને પૂછયું. 

પણુ સ્યામા પથ્થરમાંથી કોતરી કાઢેલી કોઈ મૂર્ત જેમ ધ્યાન 
નિમગ્ન બની ઉભી હતી; મોઢા ઉપર ન હતી વેદના, ન આંસુ, ન 
_આન'દની છાયા. “ એને રસોડામાં જવા દો માસી ! ' જુગલદાદા 
વચ્ચમાં ખોલ્યા અને પેલી જર્જરિત આરામ ખુરશી ઉપર પડ્યા. 
એણે કહું: “ તમે સ્યામાને નહિ ખોલાવી શકે।. કારણુ કે એને જીભ જ 
નથી. કદીચે એક શખ્દ સરખે એણે તમને કરે છે ₹ એના ઉપર 
જવા વા વિતકા વિત્યા છે એ બધા મને એણું કહો સ'ભળાવ્યા છે, 
અને એના અગે અ'ગમાં જે ગ્રહારના છુંદણા પડયા છે એ એની 
વેદના ફથા ડહી આપે છે. એ રશાયન્નદાઓએ એને રીબાવવાના, એના 
શરીરમાંથી પ્રાણુ ખે'ચી કાઢવા બધાયે પ્રયત્નો કર્યા છે, અને છતાંયે 
નવાઇની વાત તો એ છે કે શ્યામા હજી જવીત અવસ્થામાં તમને 
સંળી શકે છે.' . ર 
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 છ્ુગલદાદા બોલી રજ્યા એટલે ઊઠીને બહાર ચાલ્યા ગયા. માસીએ 
"ટલોયે વાર સુધી શડયા કયું, અને પછી થાકી ત્યારે એોરપાતું & દાર 
વાસીને કેઈ સુડદા ક યાં પડી રહો. 
મદ 5 મી મ 7 

થોડાક દિવસ ઝમ જ ચાલ્યા ગયા, અને શ્યામા ક'ઈક આન- 
દમાં આવી ગઇ હોય એમ લાગ્યુ. થોડા દિવસ તો માસી એની સાંથે 
આત'દથી વાતે કરતાં, જે માગે તે વસ્તુ, સામગ્રી લાવી આપતાં. 
તેને ન્નણે એમ જ લાગવા માંડચયુ' હતું કે શ્યામા એના શ્વસુરપ્રહેથી 
શ્રાડા દિવસ માટે અહી રહેવા આવી છે. બહુબહુ તો મહિનો, ખે સાહિના 
રહેશે, અને પછી પખિણી જેમ ઊડી જશે. આખરે તો એ વિધવા, 
અસહાય, ગરીબ અને એકલી ડતી ને? કયાં સુધી એ શ્યામાને અહીં 
આન'દોત્સવમાં રાખી શકે એમ હતું? એની પાસે હવે મોાજમન્નહ 
ઝુર્વા જેવું રહું હતું પણુ સું ? જે ક'ઈ ધત હતું એ બધુંયે સ્યામાના 
લસ સમયે ખર્ચાધ ગયુ હતું. હતી એક ભીખખ. ધરધરની ભિખારણુ 
ખનીને એ શ્યામા માટે ભટકે તો જ એ બન્નેનું પૂરું ચઈ શકે એમ 
હલું, પણ્‌ એનામાં એ શક્તિ કયાં હતી ₹ ૬ૃહ્દાવસ્થા, આંખે પૂ રું દેખાઇ, 
શકતું પણ નહેોતુ', એ જર્જરિત હાડકાનું માળખુ' શું સ'સારનેો ખોજે 
ઉપાડૉ શકે એમ હતુ? 


એક દિવસ 'માસી ખૂબ વિચાર પરિક્રમણુમાં પડી ગધ. કલ- 
કત્તાથી જમાજંરાજ્ને! પત્ર આવ્યે! હતો. એમણે શ્યામાને ત્વરાથી કેપ 
સરસ સગાથ જેને: કલકત્તા મોકલી આપવાનું જણા૧' હતુ. 


માસી ખૂબ નરમ બની ગઇ હતી. નવયૌવનમાં વિદરતી શ્યામાને 

એ કેટલા દિવંસ પોત્તાના %હની છાયામાં રખી શકે એમ હતી ? 
આખરે તો સ્‍્યામા પરિણીતા હતી. એને સોભાગ્યનાથ હતો. પરિવાર 
હતો. એનો સ'સાર્‌ એને પતિના ચરણુમાં આવવા ખોલાવતો હતે. 
ગએ સમયે શું બાધા કરીને, અ'તરાય નાખીને પોતે એના સ'સાર્ને 


ષે 
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પ્ૂળમાં મિલાવી ઘે? શું એમ કરવું એટલુ સાધ્ય, એટલું જર્રનુ', 
 એટ્લું યોગ્ય હતું! નહિ, નહિ. માસીનુ' અ'તર એની ના પાડતું હતુ. 

 ફ્ઞ્યામા ત્યાં દુઃખી છે એથી શું? કેટલા દ્વિસ એમ કણ રહ્યા 
કરવાનુ? આખરે જ્યારે એ માતા બનરી, પુત્ર-પુત્રીએથી એનું ધર 
ઊભરાઈ જશે, ત્યારે શું એજ માથાફૂટ, એજ સા?તોડ, એજ ફકલ'ક- 
કથા લ'બાયે જવાતી ? 

' સાસીને પોતાનો લગ્નસમય યાદ આવ્યો. જ્યારે એ લગ્નગ્ર'થિથી 
જોડાઇ શ્વસુગ્ઝૃહે સીધાવી હતી, અને પ્રથમના મેધ ધેરાયેલા દવસે, 
દુઃખો, યાતનાઓ, સુસ્કેલીએ, બધુંયે એણે મૂગે મોટે સહન કયું હતું, 
અતે પછીધી-અને પછીથી એ વિધવા બની. પણ એમ ન થયું હોત 
તો કદાચ સુખ અતે સમૃદ્ધિમાં મહારાજ્તીપદે ન બેડી હોત એની 
શી ખાત્રી ? 

આવર્ત મ'થનોની પશિકમામાંથી જેવી એ ૨ઠીને ઊભી ચઇ 
કૃ તરત જ કોઇ પોસ્ટમેને એના ધરમાં પ્રવેશ કર્યો, અને તારનું એક 
પૃર્ખઓીડિયુ' આપી તે ચાલતા થયે. 

આ આરતીને! સમય હતો. સ'બ્યા પાન ચાવીને બેડી હતી, 
અતે મ'દિરના પૂ“્નરીએ શ”“ખને। ધેરે। નાદ કરી વાતાવરણુતે ભરી દીધું. 


માસી ઝટપટ ધર છેડી મદિરેમાં આવી. એને ખબરઃ હતી ક 
જુગલદાદા મર્પદર્ના શ્રદ્ધાળુ ભકત હતા, અને આરતી સમયે આવ- 
વાતો એમનો નિયમ હતે. 

જુગલદાદાને પોતાના ધરમાં આરામ ખુરશી ઉપર ખેસાડીને 
માસી એમતા ચરણુમાં તાર મૂકી ખોલ્યા. 

“વાંચો તો એમાં સું લખ્યું છે ?' 

ઝટપટ તારનું પરખીડયુ' ખોલી દાદાએ અત્ય'ત આશ્ચર્ય સાથે 
તા2 વાંચ્યો? “ શ્યામાને તેડવા જમાળરાજ કાલે વાહન લઇતે આવે છે, ' 
ને પછી તારને હવામાં ઉછાળી એક મોટા અટ્હાસ્યથી તેમણે 
એ!૨ડે ભરી દીધો અને કહ્યું: 


ન'દિતા ]  છુપ 





' તમારા જમાણરાજના સત્કારની તેયારીએ કરો, માસી ! ” 

“હું પણુ એજ [વિચાર કરી રહી છું. મારે શું કરવું? હવે 
તમે જ કહો. ' 

“ ક'ઈ નહિ. એના ચરણુ પ્રક્ષાલીને તમારા મસ્તક ઉપર મૂક, 
અને સ્‍્યામાને એને સ્વાધીન કરી ઘો. જ્ને નને છેડાછેડીની ગાંઠે બરા- 
બર બાંધજે જેથી છૂટી જય નહિ,અને શ્યામા દોડીને તમારી સહાડિયામાં 
ભરાઇ ન્નય નહિ.' જુગલદાદા વ્ય'ગમાં પ્રહાર કરતા બોલ્યા. 

“આવા સમયે મે તમારી પાસેથી આવા શખ્રોની આશા 
નહોતી રાખી. ' 

માસીએ કહ્યુ' “સારું દુઃખ, સારી વેદના, મારી વર્તમાન 
અવસ્થા એ બધા તરફ ક'૪ક સહાનુભૂતિ શખીને તો ખોલે 1 ” 

જુગલદાદ્દા ક'ઈ પણુ ખોલ્યા નહિ. મૌનની કોઈ અખડ પ્રતિમા 
જેમ એ બેઠા જ ૨્લ્ર॥ા. એમનામાં જે પ્રતિભા, જે સ્વમાન, જે ગોરવ, 
જે તેજસ્વિતા હતી એ બધી એકરૂપે પ્રકાશી ઉડી. 

માસીથી થોડે દૂર્‌ દુઃખથી પથારીમાં પડીપડી શ્યામા એ બધે 
વાર્તાલાપ સાંભળતી હતી. એણે સૂતાં સૂતાં ચારેકોર દિ ફેરવી. બધે 
અ'ધારું ફરી વળ્યું હતું. એને ન્યોતિમાર્ગ બતાવે એવું કો૪ હતું જ કાં ? 

પ્યાનશ'ગ થઈ માસી બોલ્યાઃ “ કેટલા વાગે વાહન આવશે ? ' 

' સવારના નવ વાગે.' એટલું ખોલી જુગલદાદા માસી સામે કર- 
ન્નેડામણુ કરી ચાલ્યા ગયા. 

વ નક 5 

ખીજે દિવસે માસીની સૂચના મુજબ સ્‍્યામાએ વહેલાં વહેલાં 
ઉઠીને નાહિ લીધું, અને કેશકલાપને સુમ'ધી તેલ નાખી હોળી લીધું. 
ઝેણુ કપોલમાં કુમકુમતી આડ કરી, અને પગપાનીએ અળતો લગાવી 
દીધો. પોતાના ઊંચામાં ઊંચા વસ્રા જે એ કલકત્તાથી લઇ આવી હતી 
એ એણે પરિધાન કરી લીધા, અને પછી એના સ્વામીનાયના પગ- 
લાની માર્ગ દર્સના કરતી ખેડી. 


૩૬ હ ર પ [ ન દિતા 
બરાબર નવના ટકારે જમાળણરાજને ટાંગો આવીને માસીના ૬૨ 
પાસે ઊભો રહો. માસીએ ઘોડાને હણુહણુટ સાંભળ્યો, અને દૂરથી 
દાર €પ૫2૨ ઊભેલા જમાઇર્‌ાજને ન્નેયા. 





શ્યામાએ માસીના પગમાં પડીને કહ્યું: “ મારા સ્વામીનાથ મને 
તેડવઃ! આવ્યા છે. મારા સાંભાગ્ય સાથે મને જવાની ૨નન આપે, માસી !' 


માસીએ સ્યામાનું માથુ' પકડીને એનું મોટું ઊંચુ' કયું. જ્નેયું 
તો એ બન્ને વિશાલ નયનોમાં હઠલાઠલ આંસુ હતા, વેદના હતી, 
કારુણ્યની પરાકાષ્ટા હતી. ધરાઈ ધરાઈને સ્‍્યામાનું સુખ નઈ લેવાને। 
આ છેલ્લે અવસર હતો. ર્ણ ફેરવીને એણે સ્‍્યામાની કૃશ, સુર્ધાટેત 
દૃહલતા નેઈ લીધી અને છેવટે એ ૬છિ શ્યામાના કપાળમાં એક ઊંડે 
ધા પડયો હતે! ત્યાં આવીને સ્થિર થઇ ગઈ. 


ઘા બ્નેઇને માસીના અ'તરે ઉપર જણે જેરથી કોઇએ હથે- 
ડાના ધા ક્યો ન હોય એવી પારાવાર સવેદના, દુઃખ, અને માનવતા 
ત્યાં જન્મી. એનું અતર આજ શુદ્ધ સ્વરૂપે સ્યામાને ન્નેઈ શકતું હતું. 
એ કેટલું પવિત્ર, નિર્મ લ, અને પારદર્શક હતું ? 
 કફ્ષ્યામાને પડતી મૂકી જેમ કોઈ સાધુડી શિકારને પારધિની ન્નળ- 
માંથી છોડાવવા દોડે એમ દાર ઉપર જને એણુ જમાઇરાજતે કહ્યું: 


'ક્યામા હવે તમારા ધેર નહે આવી શકે, મારા ઘરના દ્ર 
તમાશા સાસ સદા માટે બધ છે.” 


અને પછી પાછી ફરી સ્‍્યામાને પોતાની પ્રેમાળ ગોદમાં સ'તાડી 
લેતા કહ્યું: “ તુ' તો મારા અધાર ધરની દીવડી ૬ છે. હું ભિખારિ- 
ણીતુ તુ રતન છે, સ્યામા 


શ્યામા ગદ્્‌્ગાદ્ત થઈ એની સાસીની વત્સલ હુંફમાં પડી રહી. 
આજ એના અ'તરનો આન'દ સમાતો નહોતો. 


જાતકી 


વધવા થયા પછી જાત#ી એતી માતા કલાસીતી પાસે દ દા 
વનમાં રહેવા આવી હતી. હજી તો એક વર્ષ પહેલાં જ એ લગ્ન 
પ્ર*થિથી જેડાઈ, કોઈ આન'દતી થનગનતી મૂર્ત જેમ એના શ્રસુરગૃહે 
સીધાવી દતી, દુજી એના પ્રેમ સ'સારતા પ્રથમ ઉધાડ પણુ એણે પૂરે 
જોયા નેતા, ત્યાં તો એના સુદર પ્રેમરંગ ઉપર કોઈ સ્યામ વાદળતી 
ધટા છવાઈ ગઈ. એના જીવનનું મતાહરે સ્વષ્ત અત તતામાં ઉડી ગયું, 
અતે હવે માત્ર એના ગત લગ્ત જીવનતા દિવસોતી રહિસહિ યાદ 
લપ્ર2તે એ 9 દાવતમાં એતે પિયેર્‌ આવી હતી. 


લગભગ ઓગણીસ, વીસ વસ'ત એણે માંડ જોઇ હશે, અતે 
હતાં એતે વેધબ્યતે! પરિવેશ સજવાતે હતો, કારેણુ એ વિધવા હતી- 
હિદુ સમાજતી અમ્ર મૂર્તિ હતી. એની છૂટ્દી રેશમ જેવી કાળી અલક- 
લટો બાંધવાતી એતે છૂટ નહોતી. એની વેણીમાં કેશુડાનું ફૂલ 
ગૂથવાતી કે ભાલમાં કુમકૃમતી આડ કરવાની એતે મતાઇ હતી. 


પુણુ જાનકી આ બધા અસય બધતોથી મારી મારી ફરતી 
હતી. સ'સારેતી પ્રણાલિકાએએ એના જીવનની બધી ઊર્મિ ની, 
મતોરથોતી, આશાએની ભસ્મ કરવાતું છૂટથી ફેર્માત કર્યું હતુ. 


૩૮  [ન્ન'દ્તા 





પણુ ન્નન૪ી એના અંતરતળે ઉછળતી ઊમિઓએને દબાવી ન શકી-- 
એની આશાના ખીલતા ફૂલને કરમાવી ન શકી. 


2 ન નદ રવ 


શ્રાવણુ માસ ખેસી ગયો હતો, અને મયુરેોએ કેકારવ કરી 
મેધને આમ-ત્રણુ આપ્યુ' હતુ. આકાશમાં સ્‍્યામ વાદળીએએ 'ખડ- 
કાવા માંડયું હતુ, અને સારી પ્રરતિ નવવસ'તના કે! સુહાગી 
સ્પર્ચાથી જમ્રત બની ગઈ હતી. દક્ષા અને વલ્લરીઓ અભિનવર'ગી 
પુષ્પોના ઉપહારથી લચી પડતા હતા, અને બપૈયાની બ'સીમાં કેપ 
આતુર વિરહાણના ગીતો ઘૂ'ટાતાં હતાં. 


એહ! આ બધુ અસલ્ર હતુ. અસત્ય હતુ. સૃષ્ટિનું આ રૂપાં- 
તર નેઈ જાનકી કોઇ સધુર રસનામાં ડુબી જવા લાગી. કેઈ ચપલ 
સાધુર્યની ઝ“ખનાથી એનું પુર્લાકત હદય ઉછળવા લાગ્યુ. હવે જ્યારે 
સવારે માથે હેલ મૂકી એ યમુના તટે જલ ભરવા જતી, ત્યારે 
રસ્તાની વનશ્રી મુદિત બની ન્નશે એને આવકારી રહી ન હોય, 
જાણે પ'ખીજનનતો કલરવ એના અ'તરના ઊંડા મર્મને સ્પર્શતો 
ન હેય, એવી અજ્ઞાત વેદના એને થવા લાગી. ન્નણે ઉધડતા 
શેફાલી અને કદ'બના ફૂલ એતે કોઇ છાની પ્રેમકથા કહેતા ન હેય, 
નણુ સારી પ્રફાત એને કાઈ નૂતન સ'દેશ આપી રહી ન હોય એવું 
એને લાગતુ. અને ત્યારે એના અંતરતલે એક જ પ્રશ્ન ઉઠતો, 
“રા માટે હૈં વિધવા બની? 
જ્યારે ધાટપરથી જ્લ ભરીને ચાલી જતી ગાોપીકાઓની હારની 
હાર એ નેતી, અને એમની રુંગારિત દેઠલતાએ તરફ એની ૬ષ્ટિ 
પડતી, ત્યારે એને પણુ એવા ડ્રોગારોથી એની દેહલતા રોંગારવાનુ 
મન થતુ. ન્યારે એ અશોકની પુષ્પમાલાને વેણીમાં. ગૂ'થી, 
કુમકુમ તિલક કરી ચાલી જતી કોઇ ગોપકન્યાને ન્નેતી ત્યારે એને 
પણુ પોતાની વેણી મ્ર'થિમાં અશોકની માલા ગૂથવાનું મન થતું. પણુ 
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“આ બધુ બનવું શ'ય હતું: આ બધુ બનવું શકય હતું?' કૂરી 
ફરીવાર એના અંતરતલે એ પ્રશ્ન પછીના પડ્‌છ'દ ઊડંતા. 

હવે સારા સ'સાર પ્રતિ એનુ' મૂ'ગુ' હદય એક જ પેકાર 
સભળાવતું હતું. શા માટે એને ડુંગારો સજવા ન મળે ? શા માટે 
એને નવાંનવાં વસ્્રો પહેરવાની છૂટ ન મળે ? 

જ્યારે «યારે એ તાશ્ન કેસડાંની છાબડી ભરી રિાવમ'દિરે 
જતી, ત્યારે એના દેવતા પાસે અ*(જલિ ધરી એ એજ પાર્થના 
કરેતી.. એ કહેતીઃ “ ભગવાન ચ'દ્રમાલિ ! તમે સારા સસારને 
આગળ વધવા ઘો છે, શા માટે એક મારી જ ભાવના સિને ર્‌'ધે 
છે! ? પુષ્પે પુષ્પે તમે નવવસ'તના ૨'ગે ઉધડો છો, શા મારે મારી 
આશાઓએમાં તમે નૂતનસ્વરૂષે પ્રગટતાં નથી ?' પણુ એના શબ્દો 
મરની દિવાલે સાથે અથડાઇ ઉડી જતાં. માત્ર એના વિનેત- 
ભાવની પાથનાએઓ સાંભળવા એક જ હદય ધબકતું હતું, અને એ 
મદદિર્ના નવયુવાન પૂન્નરીનું હતું, 

૫ રવ પ નપ 


હળવે હળવે એના વ્યથિત હૃદયનો રસ્થાતે બગડતી ચાલી. 
હવે જ્યારે આકાશમાં સધુચદ્રના [કરોટમાં મયુરપિચ્છ ગૂ'થાઇ 
જતું, ત્યારે એની પરસાળમાં નિંબડ અંધકાર વચ્ચે એકલી બેડી 
ખેડી એના છાના વ્રેમ ગીતો એ ગાતી. એ ગીતોમાં માત્ર એક જ 
ઝંખના હતી, એક જ તૃષા હતો. એ તૃષા બપૈયાને જલબિદુ મેળવ- 
વાની, શાધકાને કૃષ્ણુ મેળવવાની, અને શમીને એના ચ'ડિદાસ 
મેળવવાની હતી. 

એના ગીતે ગીતે એ સારા જીવનની વેદના 'ખડી ડરો દેતી 
હતી. જણે એના હૃદયનો જ્લાધ તેમાંથી ઉઠળી પડતો હતો. નનણે 
એની ઝના કોઈ દિપક જેમ સળગતી, ચોમેરથી કાઈ સુગ્ધ પત'- 
ગને આવકારતી હોય એમ વાતાવરણુમાં પથરાઈ જતી હતી. 


૪જ૦ ર ર રી [ નહતા 





અને દૂર મલ્યા અશોકની જૃક્ષરાજમાં  પશ્નાનો ધીમે * 
ખખડાટ થતો, અને માલતી મંડપમાં લતાએ ધીમી દૂન્નરી અનુ- 
ભવતી. ણે કે!ઇ પ્રેમપથિકના ધીમા પગલાનો અવાજ નીચે પથ- 
માચેલી લીલી પ્રો ઉપર પડતો હેય, ન્નણુ કોઈ આતુર પ્રેમીજનનુ' 
હૈદય વાતાવરણુમાં પરેમલ જેમ પથરાઇ જતું હેય એવું લાગવું. 
એના ગીતો બ'ધ ટરી નાનકી એ પગલાઓ તરક ધીમે ધામે છૂપાતી 
ચાલી જતી. 


ર રપ ન ન 


પડાશીએ હવે ન્નણુવા માંડયા હતા કે નાનકી કાઈ અજ્ઞાત 
દર્દથી પીડાય છે. હવે એ લોકને ઠેસવા લાગ્યું હતુ" કે ન્નનકી 
કાઈ નવા પ્રેમસસાર ત2ફ પગલા માંડી રહી છે 


ખૂદ એની સખી ગોરી પણુ કહેતી કે ન્નનકીમાં કોઇ અનેરું 
ગાંડપણુ આવ્યુ" છે. જ્યારે રાત્રિના શાંત એળા જગત ઉપર પથરાધ 
“તય છે, ત્યારે એની પરસાળમાં સુખડના તેલને દિપક જલાવી એ 
ક્રોધની ઝ'ખનાના ગીતો ગાય છે 


પણુ કઇ અદૃષ્ય મૂંતને રીઝાવવા માટે એ આવા શ્રવણુ 
મનોહર ગીતોનો ઉપહાર ધરે છે (એહ ! કોણ આ વિધવા જાનકીના 
સૂના હદયમ દરની પ્રતિમા બનીને [નત્ય એનાં ગીતો સાંભળવા 
આવે છે? એ કાઈ ન્નણુતુ' નહેતુ* 


જ્યારે ગામલોકોની ઝેરીલી જીવ્ડાઆઓથી વાતાવરષખુ ગ'દુ 
બનવા લાગ્યુ' ત્યારે એની સખી ગોરીથી ન રહેવાયુ'. એણે કહ્યું : 
“નકી ! તે' સાંભળ્યુ”? આખુ #'દાવન તારા ચારિત્ર્ય ઉપર કલ કને 
ધખ્બો લગાવવા માગે છે; કહેને ન્નનકી ! કેણુ એ તારે પ્રિયતમ છે, 
જે જગતની આંખોથી હ'મેશા અદષ્ય છે, પણુ તારા હદયમાં તો 
ત્રશુની ૯ જેમ બિરાજે છે ?' 
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ઉત્તરમાં ન્નનકી હસતી હસતી ઘરમાં ચાલી જતી અને અભે- 
રાઈ ઉપરથી કાઇ પુસ્તક લપ વાંચવા મ'ડી જતી. 


ન મ હાઉ રહ 


પણુ હવે એના વાયનમાં પણુ ક્રમિક ફેરફાર થયે! હતો. પહેલાં 
જ્યારે એણે %#'દાવનમાં પગ મૂકયો ત્યારે કેલાસીમાતાને સ'તાષવા 
એ રામાયણુ અમને મીતાના અધ્યાચે। વચ્ચે જીવનની રપાવિત્રતા શોધવા 
પ્રયત્ન કરતી, પણુ હવે એ પવિત્રતા ઉડી જતાં, 21માયણુ અને 
ગીતાનું સ્થાન કાવ વિધ્યાપતિની શંગારિક કાવિતાએએ લીધું' હુ. 
કાઈ કોઈવાર જ્યારે શ્રાવણુની વાદળીઓ ઝીણા ઝીણા સોંકિતક 
1બદુ વરસાવતો ત્યારે એ 1વઘાર્પાતના મધુર, ભાવર્વાઈહ પદો લલ- 
કારતી. એ વેળા અધ કેલાસી માતા પૃછતીઃ “ નનનકી! તુ સું ગાય 
છે ?' “કુ'ઇ નહિ મા! ' હસતી હસતી એ કહેતી: * અભેમારપ્ત ઉપ- 
૨થી થોડાંક ”્નૂના થોાથાં હાથ લાગ્યા છે તે વાંચુ છુ.” 

અને ૬દ્દ કેલાસીમાતા વધુ માયથારૂટમાં ન પડતાં મોંન 
સેવતાં. 

હવે જેમ જેમ 1દવસે। 1વતતા હતા તેમ નનકૉની ઝ'ખના 
ઉમ્ર બનતી જતી હતી. જણે ડગલે ડગલે કરાઈ નવા સ'સાર્માં એ 
પ્રવેશી રહી હોય એવું એને લાગતું હતું. સારો સ'સાર ભલે એના 
તરફ તિરસ્કારતી ર્દાણિએ નેતા હોય ૭તાં એ ગના મનોહર સ્વપ્નને 
આશાની કાઈ નવપાંગરતી વલ્લરી જેમ વળગી રહી હતી. એને 
કોઇની પણુ પરવાહ નહોતી. સમાજ એને તિરસ્કારતો હતો, એ 
સમાજને [1તિરસ્કારતી હતી. તેણે તા વિધવાઓનું સ્થાન સ'સારની 
શ્યામ જર્વાનકા પાછળ રાખ્યું હતું. તેતે જવનના બધા ઉપભોગે।, 
વાસનાઓ, અતે સુખોાથી પર્‌ રાખવામાં આવી હતી. 


આજે માધ માસને! પ્રથમ દવસ હતો, હતાં નનનકી વ્યમ્ાંચેત 
અની એની પરસાળમાં ખેડી હતી. અનેકાનેક કલ્પનાઓ, અને વિચા- 
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રૈમાં એ ગૂ'ચવાઈ ગઈ હતી. વસ્તુતઃ ગઈકાલે જ આ આશાભ'ગને 
જવનિ ઉઠયો હતો, ન્યારે એની પડોશમાં રહેતી એની સખી ગોરી 
નવસુદર વરમોમાં સનન્‍જ થઈ એને મળવા આવી દતી. વાતચીત 
આસ ચદ હતી. 


' કચાં “ય છે ગોરી ? ' 

હસતાં હસતાં એણું કહ્યું હતું: ' આજ મારં સગપણુ થયું. ' 

' ઓહો ! ત્યારે લગ્નને કંઈ વાર નહિ હોય! વ્યગમાં હસતી 
ન્નનડોએ પૃહ૭ચુ. 

'ના, ના, ત્રણ ચાર દિવસ પછી વસ'તપ'ચમીએ.' ગોરી સુદર 
સુખમુદ્રા કરી ખોલી. 

' ભલા, કહેતો કાના સાથે ?”' 

શરમાતી શરમાતી એ બોલીઃ '“ સદિરના પૂન્નરી [રિધારી 
સાથે. ' અને ત્યાર પછી એ ચાલી ગઈ. 

એ ચાલી ગઇ અને ન્નનકીના અ'તર ઉપર એક ગ્રચ 5 પ્રહાર 
કરેતી ગઈ. અનેક આશ'કાઓમાં ગરકાવ થયેલી “્નનજી અત્યારે એના 
અ'તરને એજ પ્રશ્ન પૂછતી હતીઃ “ શું આ સાચુ' હરે ? મને એણે 
વાત પણુ ન કરી? ? 

એ વિચારો કરતી ગઈ, અને જણે એની આશાઓ ડચરાઇને 
ભરિમભૂત થતી હોય એવું એને લાગ્યુ. એની મતેહર સ્વપ્નસૃષ્િ 
ન્નણે જગતની ક્યામ, દ'ભના પત્થરોથી ખડકાયેલી દિવાલો પાછળ 
અદષ્ય ચતી હય એલું એને લાગ્યું. 


છતાં ઉન્માદમાં આવી એ કડી. ઘરમાં જાઈ એણે પોતાના 
ઊ'ચામાં ઊંચા વસ્રાલ કારો પહેરી લીધાં. ભાલમાં કુકુ મની આડ 
કરી લીધી. માથુ' ગૂ'થી એમાં સુગધિત તેલ નાંખ્યુ, અને વેણી 
ગૂ'થી એમાં તુલસી પત્રો ગોડૅવ્યાં. એહ ! જાણું એ મહાકવિ 
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વિધ્યા્પાતની પેલી ભાવનામૂર્તિ, રાધિકા બની એના પ્રિયતમના 
અભિસારે જતી હતી. 

અને પછી પોતાના ઝહદાર પાસે આવી ઉભી રહી. 

ત્યાંતા સામે પથરાયેલી અશૈકની જ૬ૃક્ષરાજીમાં ધીમો ખખડાટ 
થયે, અને માલતીમ'ડપમાં લતાઓ ધીમી ધીમી દૂજ ઉઠી. એને 
દવતા રાત્રિન! 1ર્નાબંડ મોનમાં એકલે ઉભો લતો. જાનકી હળવે 
હળવે ત્યાં ચાલી ગઃ. 

પ્રિયતમના ચરણુની રજ માથે ચડાવી એ પ્રાર્યનાનું હુદય લને 
બોલીઃ “ ખોલો, આમાં કોનો વાંક છે સ્વામી ? 

પણુ મંદિરનો એ પૂક્નરી કઈ ખોલ્યો નહિ. એના મુખસમ'ડળ 
ઉપર શ્યામ ધટા પથરાઇ ગઇ હતી. એના અંતરમાં જરાયે 
પ્રકાશ નહેોતે. 


“તમે મતે ર્પાતત કરી. હવે તમારા ચરણુમાં જગ્યા આપો; 
મારે સ્વિકાર કરી મતે ઉજ્જવલ કરે. પ્રાર્થના ભરી સુખમુદ્રા 
ધાર્‌ણુ કરી એ ખોલતી હતી. 


“એ કેમ બતે ન્નનકી ? જગતના દેખતા હૈ તને મારી કઇ 
રીતે કરી શકુ? પડી ગયેલા અવાજે પૂશ્નરી ગિગિધારી બોલતે! હતોઃ 
'હું એ સમાજના સસ્કાર અતે ધર્મનો આચાર્ય, તતે વિધવાને શી 
રીતે મારા ધરમાં રાખી શકુ ?? 

અત્ય'ત ગરીબડી બની ન્નન%ી ખોલીઃ ' ભૂલી ગયા સહણારાજ ! 
તમેજ તો મને નૂતનસ'સારના દર્શન કરાવ્યાં હતાં. તમે જ કહ્યું હતું 
સ્વામી |! હું સુદર છું, મનોહર છું, અને તમારા સસારની :ગાર- 
રાજી બનવાના બધાયે લક્ષણા મારામાં છે. શું અત્યારે એમાં નું 
એક પણુ લક્યણુ મારામાં નથી ₹” 


“પણુ હું તારે કઈ રીતે સ્વીકાર કરી શમુ' નનનકી ? ' ફ'પિત 
સ્વરે પૂક્નરી ખોલ્યે।. 


૪૪ ૨5 ી નંદિતા 


ર જે રીતે ભગવાન કૃષ્ણે મીરાંને રાખી હતી એ રીતે. સને 
તમારી પૂન્નારિણી બનાવે।, તમારી દાસી. તમારા ચરણુ પૂછી પાવન 
થઈશ. * 

નિશખ્દ પત્થરનું મૌન મ્રહણુ કરી ગિરિધારી ઉભે! હતે. 
એ ક' જ ન ખોલ્યો. 

“પત્થર ! શુ' તમારે હદય જ નથી ?' ઘેરાસ્વરે નનનછી ખોલી. 

“કાણુ કહ્યુ નનનકી ? ” 

'સારા હદયના કુસુમને છૂ'૩૬દી તમે અન્યની સુમરધેત સાલાને 
 કહેમાં તાખવા જાઓ છો. આખું વૃદાવન આ વાત ન્નણે છે, શ્ર 
માટે તમે આ બધું મારથી છુપાવો છો : એ ગ્રહણુ કરી તમે 
રૃતકૃત્ય થાવ. સમાજ ભલે સારા નામતે વગોવે. તમે સુવર્ણું જેવી 
કો મેળવી યરાભાગી બતે. ' આટલું ખોલી નનનકી ત્યાંથી 
ચાલી નીકળી. 

 * જ ન%ી !? પૂન્નરી ગિરિધારીનો અવાજ કુજ્ધટામાં પયરાધ 
ગયો, પણુ ન્નનકી કેઈ વેદનાની મૂર્તિ જેમ ત્યાંથી અદૃષ્ય થઈ ગઈ. * 
ખીજે દિવસે સવારે ન્વ્યારે ૬ૃ'દાવનની ર્પાનિહારીએ જલ ભરવા 
વમુના ધારે આવી ત્યારે એમણે એક શબ કિનારે પડેલું નેયું. એ 
“ળનડોનું હતું. 

વિદ્ઞતવેગે ગામમાં એ વાત પ્રસરી ગઈ. અને પૂક્તરી ”િ ગિરિધારી 
એના સસ્કાર રક્ષક્રે સાથે ત્યાં આવ્યો. ન્નનકોને મૃત્યુ પામેલી અવ- 
સ્થામાં ન્નેઈ એણે કહું: “એના ભગવાનને પ્રસન્ન કરવા ન્નતકીએ 
પૂશ્નનો અધ્ય ચડાવ્યો! છે. ' 

પણુ એ મૃતપ્રાયઃ ન્નનકોના એઓણપ્રવાલ ઉપર એક મધુર સ્મિત 
રમતું હતું. ગિરિધારીએ એ ન્નેયુ, અને એને થયું કે એ સ્મિતમાં 
એવો વેદના ભર્યા ઉગ્ર તિરસ્કાર હતો, કે એના શ્રાપમાં સમસ્ત 
પુરૂષ સમાજ બળીને ખાખ થઈ ન્ય ! 





પ્રતેભા 


જે મૂ્‌શાતભૂમિ ઉપર ઉભા કરેલા ખડે? જેવા સ્ટેશન આગળ 
જ્યારે ટ્રેત આવીતે અટકી ત્યારે પ્રતિભા ડખાનું બારણું ખોલી નીચે 
ઉતરી, સ્ટેશન માસ્તર આખા દિવસતા થાકથી નિરાંતે એક ખુરશી 
ઉપર પડવો. પડવો ઝોલાં ખાતો હતો. તેના હાથમાં ટિકિટ મૂકી એ 
સ્ટેશન બહાર તીકળી. એ ચારે બાજુ ધ્યાન ૨ખીતે જોતી જતી 
હતો કે તેતે કોઇ ચેરીઇૂખીથી જેતું તો તથી, આજે ત્રણુ વર્ષ 
પછી એતી જન્મભૂમિમાં એ ફરીવાર પગલાં માંડી રહી હતી, પણ 
કેટલી લજજથી ! જાણે કોઈ નવો પ્રથમવાર શ્રસુર ગૃહે જતી ન 
હોય, એટલે સકોચ, એટલી વ્યયા એના અતરમાં થતી હતી ! 





એ આગળ ચાલી કે કદમ્બતા તાતા વતતી શરૂઆત ચંદ. 
આજ પગદ'ડી ઉપરથી ત્રણુ વર્ષ પહેલાં એ એતા પ્રેમી સાથે એકે 
રાત્રીએ ભાગી છૂટી હતી; ત્યારે એના હૃદયમાં કેટલે ઉદ્લાસ, કેટલે 
આનદ હતો ? અતે કેવાં સ્વપ્તો ? કેવાં મતોરેથે। ? 


આજ ન્યારૈ એ પગદડી ઉપરથી એ ચાલવા લાગી ત્યારૈ 
કેટલું ઈ, કેટલો શેક, એતા અતર તલે થતો હતો ! છતાં જાણે 
પ્રકૃતિ એતે આવકરી રહી હતી. ધરતી એતા પદસ્પર્શથી પુલકિત 
ચ નાચી ઉતી ન હેય એમ એતે લાગ્યુ, અતે ફદમ્મતાં લે 
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એના પગમાં ઉત્સુક થઇ પડવા લાગ્યાં. એતે એની ૬૧ સા યાદ 
આવી. આજ એનો જ આશ્રય લેવા એ જઈ રહો હતી. સારા 
સ'સારથી ફ'ટાળી ફરીવાર એના ચરણુતી રજ લેવા એ જઈ 
૨હો હતી. 

કદમ્બનું નાનું વન વટાવી એ આગળ ચાલી. નીલા વાંસના 
પત્રો મર્મર ગીત ગાઈ રહ્યાં હતાં. એ નીલી પ્ર્ફાતમાં ન્નણે એની 
માતાનું ગરવું ધ્રેમભીનું મોહું' પયરાચેલું ન હેય એમ એતે લાગ્યુ. 
 જનપથમાંથો દૂર થયેલી, સ'સાર્ના ઉપાલ ભોથી દુષિત થયેસી સીતાને 
લેવા એકવાર માતા પ્રકૃતિ આવ્યાં હતાં એનું એને સ્મરણુ થવુ. 

એ પ્રકૃતિમાં ઓતષ્રોત થયેલી એની મા ન્નણે એને આતુર, 
ભ્યથિત સ્વરે ખોલાવી રહી ન હોય એમ એને લાગ્યુ. ન્નણે એ કહો 
૧૯ હતીઃ 


' પ્રાતેભા ! મારી પુત્રી ! તું' ચાલી આવ, તું ચાલી આવ. 
તારી માતાના ર્વ્યાથેત હૃદયને શાંત કરી દે. એક વાર મારા ખોળામાં 
બેસાડી તને ગળે લગાવી લેવા દે. ' એ શ્રદ્ધાએ, એ 1વિશ્વાસે એ 
આગળનતે આગળ ચાલવા લાગી. 

ગામનું પાધર દેખાવા લાગ્યુ. ન્નન્હવીનો નાને પ્રવાહ રૂપેરી 
લીસોટા જેમ ચાલ્યો જતો એણે નજેયેો. બધે ફૂલનું મૌન છવાયું 
હતુ. ઘુ'ટયુ સુધીનાં એનાં પાણી વટાવી એ બહાર આવી, ને એશે 
ઊગવાન શ"કરનું મદિર નનેયુ. એ રોશવમાં ગોરીએ જેમ કુસુમોને 
અધ્જ ધરી ચ'દ્રમોલીને પ્રસન્ન કર્યા હતા, તેમ એણે પણુ પોતાની 
શૈશવ ચ્મવસ્થામાં આ મ દિરે આવી કેટલીયે વાર કુસુમાંજલિ ધરાવી 
હતી. ગોરીને એને પ્રણુયદેવ મળ્યો! હતે. પણુ પોતાની સાધનાનું 
કૂળ કયાં ? 

એહ! ઓહ! એ વિચારે સળગી જતી એ ગામમાં પ્રવેશી. 
અશ્ર સારીને, જેમ બાળક સૂઇ જાય તેમ શત્ર પડી હતો. 
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બધે અ'ધકાર પથરાયો હતો. આખો સસાર સધુર સ્વપ્નખોળે 
પડયો હતો. 


નાની ગલીકૂ'ચી વટાવી એ છેક છેવાડે નીકળી. એણું બધી 
ખાજુ દષ્ટિ ફ્રેરવી જેઇ લીધું-કાઇ એને ન્નેઇ ગયુ' તા નથી ? પછી 
એક ખે્ડેલા ધાટના ધર પાસે આવી એના દ્વાર હળવેથી ખખડાવ્યાં. 

'સમા| મા! ઓ મા!' એ ખોલી. 

અ'દર બધું નિશ્ચેતન પડયુ હતુ'. ખૂખ વા? પ્રયતન ફર્યા પછી 
કાઈ ઉઠયું હોય એવો આભાસ થયે. હંરિકેન ફાનસને 3જ્નસ થયે, 
અને હાથમાં એ લધતને એક ૧ ડોસી ઠાર ઉઘાડી બહાર આવી. 
એ અવાચક બની ગઈ. પત્થ2 જેમ એ જડાઇ ગઇ. શખ્દો મેોઢા- 
માંથો બહાર નીકળી જ ન શકવા. 

એના ધરના બારસાખ નીચે ક્રેઈ નવયુવાન સ્રી ઉભી હતી. 

કાનસ ઊ'ચુ' કરી એણે મોહું' એળખવા પ્રયત્ન કર્યો અને 
એની કર્ચલીએ પડેલી મોહાની રેખાએઓમાં આન'દનું એક સ્મિત 
ઊર્સિ જેમ પથરાઈ ગયુ. 

“પ્રતિભા | ' સહસા એના મોઢામાંથી અવાજ આવ્યે. 

“હા, મા! મારા દેવતાનાં દશન કરવા હૈં આવી છું. સારો 
સ'સાર સૂતો હતો મા ! બધે અ'ધકાર છવાયો હતો; અને હું અજવાળુ 
શૈધવા તારા ચરણે આવી છું.' એટલું કડી પ્રાતભાએ નીચાં નમી 
એની માતાના ચરણુની ૨% લ સાથે ચડાવી. 

અત્ય'ત હર્ષાવેગથી એની માતા એને ભેટી પડી. હૈયે લગાવી 
એનું માથું સૂ'ધી લીધું અને એને અદર લપ ગળ. પછી એણે 
દાર વાસી દીધાં, 

એક કારુ' ગોદડુ' બિછાવી એની વર્ષો થયાં વિપખૂટી પડેલી 
દીકરીને એના ઉપર ખેસાડી અને ફાનસના ઉન્ૂજવલ પ્રકાશે એ 
ધરાઈ ધરાઇને એતે નીરખવા લાગી. 
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“ગક રાતે મે] તને ચુમાવી હતો પ્રતિભા ! આજ રાત્રે તને 
મેળવી હું ધન્ય થાઉ છું. ' એની ૬દ્દ માતા ભગવતીગઞે પુલકિત 
ક્વરે કલુ. 

“હા, મા !' એટલુ ખોલી પ્રતિભા શાંત રહો. એની આંખોમાં 
પ્રેમનાં અશ્રબિન્દુ ગૂ'થાઈ ગયાં, ભગવતી એની પુત્રીને આતુર નયને 
નીરખી રહી હતી. એણે પહેરેલા રેશમી *વેત ઉત્તરીયમાંથી હીનાની 
સુગધ છૂટતી હતી, અને એના હાથમાં ચમકતાં આરસીક'કણુ, કાનમાં 
લટકતાં નીલમનાં એરી'ગ, કમાં ઝૂલતા ચ'્રહારમાંથી નનણે સો'દર્યા 
ઉભરાઈ જતુ હતુ, અને એની નવયુવાન દેહલતા તથા આરસ જેવો 
દંડને ૨*મ એ બધું જે'જેઇ ને એ મોહિત બની જતી હતી. 

“તારી આશા મે મૂકી દીધી હતી પ્રતિભા! મને લાગ્યું' ક 
તુ' ફરીવાર તાર્‌' મોડું દેખાડા નહિ આવે. અને તુ' ત્નણે છે કે 
સારુ' હદય તને મળવા કેટલું આતુર હતુ ?' 

ભગવતીએ ધીમા સ્વરે શરુ કયું: “ હૈં દિનરાત તને ઝંખતી 
હતી. આખું ગામ ગમે તેમ ખોલતું હતું, પણુ હું તો તારી જનેતા; 
પ્રતિભા! મારું વ્યાકુલ હૃદય કદી શાંત નહેોતુ' થતું, અને આજ તને 
નનેઈ હું કેટલી મફૂલ્લ થાઉ છું !' કડી એની માતા ફરી વાર એની 
પુત્રીનં હશિકરેત ફાનસને અજવાળે નયન ભરીભરીને નેવા લાગી. 

' હું પણુ તમને મળવા ઝંખતી હતી સા !' ગપરતિભાએ મૃદુ 
સ્વરે કહ્યુ. 


' અને તુ' કયાં હતી પ્રાતભા ?' આશ્ચર્યચકિત નયને માતાએ 
પૂ૭જુ . 
“તુ જણે છે મા ! સારો સસાર એ વાત ન્નણે છે કે હું 
કાના સાથે નાસી ગઇ હતી.' પ્રતિભાએ ભૂતકાળનો પરદો ઉ'ચકવા 
માંડયો. - 

' એ મારા જીવનના દેવતા હતા, મા! એ મારા કૃષ્ણુ હતા, 
હું એની રાધિકા હતી. કે વ્યાથિત પળે મે' એતી બ'સરીના મધુર 
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સ્વર સાંભળ્યા, અને હું પાગલ બની એની પાછળ ચાલી નીકળી. 
અહી પ્રતિભાએ શ્વાસ લીધો, અને એની માતા તરફ મીટ માંડીને 
જોઇ રહી. 

“તારો એ દેવતા તને કયાં લઇ ગયે પ્રતિભા?' આતુરકડે 
માતાએ પુનરાવર્તન ક્યું. 

“અ મતે મુંબઇ લઈ ગયો મા, અને એક વર્ષ અમે આનદનો 
ઉત્સવ માંડયો અને પછી-?' અહીં પ્રતિભા અટકી ગઇ, આગળ ખોલન- 
વાની એની શક્તિ ખૂટી જતી હોય એવું એની માતાને લાગ્યું. 

૫ “ અને પછી? પછી ?* ઉત્સુર્કાચિત્ત બનીને ભગવતી પૃછવા 
લાગી. 

' અતે પછી, એ સતે મૂકીને ચાલ્યો ગયો! મા ! મને અ'ધકારમાં 
મૂકો એ કાંય છૂપાઈ ગયે.' કહી પ્રતિભાએ મૌન સેવ્યું, અને પોતાની 
આંખોમાં બાઝેલાં બેત્રણુ આશ્રુ બિન્દુ સાડીના છેડાથી લૃછ્ી નાખ્યાં. 

“પછી તુ' પાછી કાં ન આવી પ્રાતિભા? હું તો તને ઝ'ખતી 
હતી.' એની સાતા વિદ્વલ બની પૂછવા લાગી. 

' પછી મેં એક ધર્‌ ભાડે લીધું અને ત્યાં રહેવા લાગી. થોડા 
દિવસમાં હું આન'દના શિખરે પહોંચી ગઇ મા! મારી આસપાસ 
એક નવે સ'સાર્‌ પથરાળ ગયે!, અતે તેના પ'ચુ વિકૃત માનવીઓએ 
મતે એમની મહારાસી પદે સ્થાપી.” કૃત્રિમ હાસ્ય સાથે પ્રતિભા આગળ 
ખોલતી ગઈ, એની માતા એકચિત્તે બધું શ્રવણુ કરતી ગઇ. “લદ્દમી- 
ન'દતેો મારા પગ ચૂમવા લાગ્યા, મા | અને વેષ્ણુવ ભકતોએ માશા 
ચરણુમાં કુસુમોના ઉપહાર ધરી મને એમની દેવી બનાવી. 

'સમા પુત્રી તારાં કેટલાં વખાણું કરુ'?' આન'દથી છલકતી 
૬દ્દિએ પ્રતિભાને જનેતી એની *૬ૃધ્ધ માતા ખોલી. 

“હા, મા, એ લેકે મારો પડતો શખ્દ ઝીલવા આતુર? હતા. 
એ લોકોએ મને સુવર્ણ અને હીરા માણેકથી ફગારી દીધી. એ લોકોએ * 
મારા ફ'ૅમાં મૂલ્યવાન ચ'દ્રહાર નાખ્યા, અને સને કહ્યું કે હું દયાની 
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દેવી જુ'. હા, હા, દા, ધીમું, મર્મર, હસતી હસતી પ્રતિભા 
એલતી ગઇ. 
એવું મધુર સુખ્પસ્વપ્ન મૂકીને તુ' અહીં ચાલી આવી પ્રતિભા 
એની અન્ઞાત ભોળી માતાએ પ્રતિભાનાં નયને.માં નેતાં પૂછ્યુ. 
હા મા, મને એ ક'ઈજ ન ગમ્યું. મને બધે અ'ધકાર છવા- 
ચેલો લાગ્યો. અને હું તારા ચરણે પ્રકાશ શૈધવા આવી છુ'.' કહી 
પ્રતિભા શાંત રહી. એના વદન પર પારાવાર વેદનાના ડખ ઉઠતા 
ન હોય એમ એ વ્યાકુલ થઇ આમતમ ન્નેવા લાગી. એણે 5'ડું પાણી 
માગ્યું, અને ભગવતીએ ઉઠીને શીતલ જલને। લોટા ભરીને આપ્યે!. 
એના ધરના ખેત્રણુ અમૃતઘૂ'ટ લઇ એ સ્વસ્થ થઈ. એની વૃદ્ધ 
મા નિરાશાની કેઈ શ્યામ વાદળી જેમ એતી સામે ઢીકતી ખેડી હતી? 

“તુ' મોન કેમ છે, મા? મતે કહેને, તુ' શું [વચાર કરે છે?” 
પ્રતિભાએ ફરીવાર અસ્વસ્થ બનીને પૂછવું. 

“ક'ઇ નહિ પ્રતિભા ! હું મારા દુઃખને વિચાર કરી *હી છુ. 
વૃધ્ધા મુદિત સ્વરે ખોલીઃ “ મારી વ્યથાની તતે શી ખબર હોય? 

'તારી વ્યથા મને ન કહે મા | મતે કહેને, તતે કઇ વદના 
પીડે છે?' રપ્રાતેભા ઉત્સુક બની પૂઠવા લાગી. 

'તુ' અહોંથી નાસી ગળ ત્યારથી આખું ગામ મતં મૃતવત્‌ 
માનીને ખેડુ છે. કોહટ મને ખોલાવતું નથી પ્રતિભા ! કોઇ મને પૂછતુ' 
પણુ નથી કે હું જીવું છુ' કે મરી ગઇ છું; અતે માંડ માંડ કાઈનાં 
વાસીદાં કરી પેટનો ખાડો ભરું છુ. આંખમાં અગ ગૂવાં ડોસીએ 
મૌન સેવ્યું. 

' અને તને કોઇ ખોલાવતું' નથી મા ? પ્રતિભાએ વેદનાથી પૂ૭ઠથુ. 

ઉત્તરમાં ડોસીએ ડૅૉકું હલાવી ના પાડો: 

“અતે સારે સ'શાર તતે ધિકારે છે મા?' ફરીવાર એજ 
- વેદનાથી પ્રતિભાએ પૂછયું. જવાબમાં ડેસીએ ડોકૃ' હલાવ્યું. 
“અને તારા કાનને એ લેક ઉપાલભોથી દુષિત કરે છે, મા | 
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3 તારી પુત્રી કેટ અન્ય પુરસ્ષતે લઈ નાસી ગઈ છે ? અતે તને એ 
લેકે અસ્પૃશ્ય ગણે છે ?' 
ઉત્તરમાં ડેસીએ પૂર્વવત્‌ ડોકુ' હલાવ્યું. એ કે'૪ પણુ ખોલી 
નહિ. એની આંખોનાં આંસુમાં એ વેદનાકેથા ટપકતી હતી. 
વિજળીને। પ્રખર પ્રહાર થતાં જેમ સૃષ્ટિ જગઝૃત થઇ નય 
એમ પ્રાતિભા એ પ્રખર આંચકાથી ન્નગી ગઈ. એ ઉભી થઈ ગઇ. 
એણે જપ્તે દાર ખોલી નાખ્યાં. 


“એ પ્રતિભા! તું કયાં ન્નય છે મારી પુત્રી?' કહેતી ૬ૃધ 
ડોસી એની પાછળ દોડી, એનો હાથ પકડી એને ધરમાં ખેચવા 
નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરવા લાગી. 

' સને છોડી દે, મને છોડી દે મા ” ૨ડતી રડતી પ્રતિભા ખોલતી 
હતીઃ “ મારે તારા સમાજની જર્‌ર નથી મા! મારે એ ઉપાલ'ભે 
સાંભળવા નથી. મારો સ'સાર મતે ખોલાવી રલ્યો છે, એ માતા ! 
અને અનેક પ'ગુએ અને અનેક [વિકૃત માનવીએ મને ખોલાવી રહ્યા 
છે-એ લેકે મને કહી રહ્યા છે, “એ! મહારાત્તી !' તમે ચાલ્યાં આવે, 
તમારા પાદસ્પર્શથી અમે ધન્ય ચઇશુ', તમારું ચરણામૃત પી અમે 
ધુન્ય થઇશુ'. એ માતા ! એમના આતુર 1વલાપો હું નઇ શકતી 
નથી, અને હું ચાલી જઉ છુ'.' ઝહો એનો હાથ છોડાવી એ ધર- 
બહાર તીકળી ગઈ. 

'પ્રાતભા ! એ રપ્રાતિભા |' રડતી રડતી એતી વૃષ્ધ માતા 
એને પોકારતી રહી, પણુ એતો ચાલતી જ ગઇ, શૂન્ય હૈયું લઇને. 
એની માતાના શખ્દો એના કણપથ પર અથડાઈને પાછા પડવા લાગ્યા, 
અતે એતો ચાલતી જ ગઇ, દૂર દૂર ! નીલા વાંસનાં પર્ણાં આર્જવ 
કકે રડતાં હતાં, કદમ્બનાં ખરેલાં કુસુમા કચરતી કે વેદનામૂર્તિ 
જેમ, માનવતાની અખ'ડ કશેણા જેમ, એ ચાલતી જ ગઇ, અને દૂર્‌ 
દૂર નીકળી ગઇ, સભ્ય સમાજ એના પંગપડ૭ન્દા સાંભળી ન શકે 
એટલે દૂર, સુદૂર ! 


પાવતી 


છેલ્લા ત્રયુ ચાર વરસથી મારી પતીું શરીર હ્િણુ ય 
જું હવું, એક વખત એવે! હતો જ્યારે ઇં એનું સોંદર્ય જોઈ ધન 
થઇ જતો. મતે લાગતું કે જગતજાહાન્વ ગગાએ મારા કુળતો ઉદ્ધાઃ 
કરવા એતી પુત્રી જમુતાતે મારે ત્યાં મોકલી છે, એતા પવિત્ર જીવ 
પ્રવાહમાં એ મારા ફુટુ તો મેલ ધોઇ તેતે પૂતિત કરશે, 


પણુ મારી કદ્પતા સાચી ત તીવડી, એના મૂકત જીવન પ્રવા 
હતી શરૂઆતમાંજ કેઈ પ્રય શેલખ'$ આ ડે આવીતે પડયો, અ. 
તેતું વહેણુ અટકી ગયું, અયાતક તેતા જવતતી ફવિતા મૃત્યુ પામી 
પહેલાં એ જ્યારે માર ગૃહતે શણગારવા આવી ત્યારે કોઇ ઉલ્લાસત 
મૂર્તિ જેમ આખો દ્િવિસ ઉછળતી હતી. એના કાર્યમાં નવયોવતત 
ઉત્સાહ અતે આતુરતા જણા આવતા હતા, એ જાતે જ તુલસી” 
છેડતે પાણી પાતી, કુવાકાંઠેધી શીતલજલતા ખેડાં ભરી લાવતી 
રાંધતી, અતે માર! દરેક કાર્યમાં સરખે! ભાગ આપતી. 


પણુ જ્યારથી એ માંદગીતે મિછાતે પટકાપ્ઠ પડી ભાર 
મારું આખું ગૃહ અસ્તવ્યસ્ત દશામાં આવી પ્‌ચું, જલસિચત વગ 
તુલસીતો છેડ કરમાણ ગયો, બાશુતી એક પડોશણું થોડું પાણ 
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ભરી આપતી, અને હું સુસ્કેલીએ થોડી રશેટલી બનાવી મારી પત્નીના 
ચરણુમાં એનો અધ્ય પધરતે. 

આ બધું વધુવાર ટકયુ* નહિ. હું છેક જ ક'ટાળી ગયો હતો. 
મારી પત્ની પણુ વારવાર મને કહેતી: “ તમે શા માટે આટલી મુસ્કેલી 
ઉઠાવો છે! ?₹ કાઇ રાંધનારી બાપને રાખી લ્યો તો? આટઅટલા 
પૈસા પુસ્તકો પાછળ ખરચો છે તે શંધવાવાળીને આપો તો ? મારી 
પાછળ તસે પાગલની જેમ પસે વેરે છે, સેવા કરે છે, દેવી જેમ 
મને પૂનને છે. અરેરે! આ બધાનો ખદલેો હું કયે દિવસ વાળી 
યકોરા આમ કહો એ ધણીવાર રોઈ પડતી, તેની આંખોમાંથી 
અર્શ્રાબન્દુ વહી જતાં, એટલે હું કહેતો: “ આમાં હું કઈ પણુ વધુ, 
કરતો નથી. પ્રશુએ મને સેવાનો આ અમૂલ્ય પ્રસ'ગ આપ્યે। છે, 
તારા ચરણુ સ્પર્શથી મારા જીવનને મેલ ધોવાય એ શું ઓછું પૂન્ય 
છે ?' આમ કહી હું ખીન્ન ગૃહકાર્યમાં પરોવાઈ જતે. 

અત્યારસુધી હું કેટલાય ડાકટરા પાછળ ગાંડાની જેમ ઘૃમતેો 
હતો. પેસાની બરબાદી કરતો હતે. પણુ હવે એ બધુ વ્યર્થ: જતું 
હોય એમ સતે લાગ્યું. દીપકમાં તેલ ખૂટતું જતું હતું. એમાં નવચેતન 
પૂરી ફરીવાર એના પ્રાણુમાં પ્રકુલ્લતા રેડી શકે એવું કોષ આ જગ- 
તમાં નહોતું. છેલ્લે એક સિવિલસર્જનની સલાહ પણુ લઈ લીધી. 
તેણે મને કોઇ ગામડામાં હવાફેર કરવા જવાનું સૂચન કયું. 

મારી પત્નીને લઈ હું ઉલાપુર પહોંચ્યો. એક પુરોહિતના પડે.- 
શમાં એક ધર ભાડે રાખી મે' જૂના સ્વર્પ્નાકલ્લાએ પાડી નાખી 
નવા ચણુવાનાો આરભ કયે. હું એક જ આશાએ જીવતો હતે, અને 
તે આશા મારી પત્ની હતી. હું દિવસ અને રાત તેની સેવા કરતો. એ 
સારી થાય, એનામાં નવું જીવન આવે, અમે ફરીવાર નવે પ્રેમસ'સાર 
માંડી રાકોએ. ઓહ ! કેટલી નિરારાએ વચ્ચેથી, કેટલા અ'ધકાર 
વચ્ચેથી આશાનો એ કરણુતાર મારામાં પ્રકાશ જેમ પથરાઇ 
જતો હતો ! ત્યારે હું મારી “તને ભૂલી જવા પ્રયત્ન કરતો હતે! 
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ખાવાપીવાનું કઇ જ ઠેકાણું નહોતું. સારા બધા વિચારોનું કેન્દ્ર મારી 
એક જ સફળતા પાછળ બનાવી હું પાગલ ખન્ચેો હતો. 

પણુ સારા પાડોશી રાધામુકુદ બાખુનું હૃદય મતે ન્નેષ્ટ દ્રવી 
ઉઠતું. એથી એની પુત્રી પાવ તીને દરરોજ કને ક'ઈ ખાવાનું આપી 
એએ મારે ત્યાં મોકલતાં. 

પણુ મને એ પાર્વતીની કશી પડી નહેતી. એ દરરોજ રસોઇ 
મૂકી, મે* આરામ લેવા મારે બાંધેલા હીંચકા ઉપર બેસતી. તર'ગણી 
જેમ ડોલતી. કેઈ વાર પૂર્વની બારીમાંથી દણિ ફે'કી દૂરદૂર જેઈ 
રહેતી. કોઈ વાર મારા શયનખ'ડમાં જઇ દરપણુમાં એનું ગોર, 
યૌવનની પ્રથમ ર'ગની પી'છીથી ૨'ગાયેલું માહું જનેઈ એકલી એકલી 
હસતી અને પછી મોંનની કોઈ મૂતિ" જેમ ચાલી જતી. 

એ સજસ્કારી હતી, ખૂબ ભણેલી હતી, એ વાત ચોક્કસ હતી. 
કોઇવાર હું એના હાથમાં કવિવર ટાગોરના સ્વદેશ મૂંકેતના ગીતોનું 
પુસ્તક નેતા, તો કોઈવાર રશિયન ક્રાંતિના પ્રણેતા લેનીનના ભાષાં- 
તરો, અથવા ઝોલાની એકાદ પીડિતજીવનની કથા આલેૅખતું પુસ્તક 
નનેતો,. 

ધણાં દિવસ થયાં એ મને ભોજન આપવા આવતી હતી, છતાં 
એના અતરનાં ભ્રાવ હું નનણી શકચો નહેતો. એટલું તો ચોક્સ 
હતું કે એના અતરનાં નેપથ્યમાં ક'છક'૪ વાતો, ઊર્મિઃઓ ભ'ડાશ્‌ા- 
ચેલી પડી હતી અતે એ બધું પ્રગટ કરવાની તક એ ઉહગેશ્ચાં 
રે।ધતી હતો. 

ભ્રૂદ ન્ટ મર 

એ શરદત્રઠ્તુના દવસે! હતા, એનું મને સ્મરણુ છે, એક સાંજે 
પાર્વતી એની વેણીમાં મહુડાનું સુદર ફૂલ ખોસી કોઈ આન'દની 
મૂર્તિ જેમ મારે ત્યાં આવી. હું મારી પત્નીના કપાળ. ઉપર કેોલન- 
વાટરના પોતાં મૂકી રહ્યો હતો. સામેના હી'ચકા ઉપર સ્થાન ક્ષઈ 
એણે કલ્ુું: “તમે એટલું જ જ્નણુતા હોત સતીશચ% |! કે હું સું માટે 
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અહી' આવુ' છું તો...' કહી એ મૌન બની ગળ. તેણું દટિ 
ફેરવી લીધી. 


ગ'ભીર ખની મે પૃઠયુંઃ “ ભલા શા સારે ?'* 

“મારા દેશના યશોગાન ગાવા, મૃદુ સ્મિત કરી એણું આગળ 
ચલાવ્યુ': “ તમે અસારં ઉલાપુર ન્નેયું' ને ? બ'ગાળમાં એની હરે- 
ળમાં ઊભુ' રહી શકે એવુ' એક પણુ ગામ નથી. જગતનશનહન્વિ ગગા 
અસાર ગામને સ્પર્શીને જ ચાલી ન્નય છે. અને અમારાં તીલા, કમે।- 
દથી ઊભરાઈ જતાં ખેતરે, દ્રમા અને વલ્લરીઓથી શેભી ઉઠતાં 
ઉપવને ! કેટલા સુદર છે ! અદી'યા જે ફૂલે ઉગે છે એવા સાર્‌ 
હિ'દુસ્તાનમાં ખીજે કોઈ સ્થળે નથી ઉગતાં. અમારુ અત્તર ઠેઠ 
પેરીસ સુધી ન્નય છે, અને અમારાં ઉતારેલાં ફળાથી કલકત્તાની 
ગલીએ ઉભરાઇ નાય છે.' એની રાખ્દધાશામાંથી સ્વદેશાભમાન 
નીતરી ૨હ્યું હતું. એ ખોલતાં ખોલતાં જનણુ પાર્વતી એક પ્રકારના 
ઉન્માદમાં આવી જતી છતી. કેઈ ધેરી જ્યોત એની આંખોમાં સળગી 
ઊઠતી હતી. 

“ પણુ તમારા ઉલાપુરના મકાતેો તો બિલકુલ ન્હાનાં છે, 
પાર્વતી !' એના સ્વદેશા(ભ્િમાન ઉપર પ્રહાર કરવાની ઈચ્છાથી મે' કહ્યું. 

કરાઇ જ્વાળા જેમ સળગતી એ ખોલીઃ “ એ ન્હાનાં છે, પણ 
કેટલાં સુદર છે ? એના દરેકનાં છાપરાં ઉપર જે લાલ નળિયાં મૂકચાં 
છે, એ અમારા જ કુ'ભારોએ બનાવ્યાં છે. ગની ભી'તો ઉપર જે 
ર'ગાળી પૂરી છે એ અમારા જ [તારાએએ પૂરી છે. તમે ગઈ કાલે 
એક ધડાકે સાંભળ્યાને, સતીશચદ્! એવો ભયાનક અને ઘેરે અવાજ, 
એવા તો અહોજ સભળાય, અને તે અમારુ એક જુનું ધર અચાનક 
હવાના ઝપાટાથી પડી ગયુ' એનો હતો. ' એના મુખાર્માવ'દ ઉપર 
સ'તોષતી આછી રેખાએ  પ્રકટાવતાં એણે પૂરુ કયું. 

અને પછી તો એ બધું નિયમિત જેવું બની ગયું. જ્યારે 
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સ'ષ્યાની ઝસુબલર'ગની કુસુમપાંદડીએ। ક્ષિતિજમાં પથરાઈ જતી, અને 
ખઆજુમાં ભગવાન મહેશના મદિરમાંથી પૂન્નરીતે શ્રદ્ધાભીનો, ભાવન 
નાની કામલતાથી "ખરડાચેલેો સ્વર આરતીના સ'ગીતભર્યા રણુકાર 
સાથે મિશ્ર થઈ રોળાઇ જતો, ત્યારે પાર્વતી મારે ત્યાં આવતી, 
છેક મોડે સુધી ખેસતી અને પછી ચાલી જતી. 


એની દરેક વાતોમાંથી એનું હદય અને તેમાં 2મી રહેલાં 
સ્વદેશપ્રેમના સનાતનલાવો ર્ાા્તાબાબિત ચતા હતા. છેલ્લા થોડા 
દિવસ ચયા તેણે ખ'ગાલની ક્રાંતિની વાત ઉપાડી દતી. અને તે 
એટલી હખથી | હટાથી ! અને એ કાંતિની વેદી ઉપર ચડી ગચેલા 
ખ'ગાલના અનેક નવયુવાનો ઉપર એના અ'તરનેો ઊંડા આશીર્વાદ 
એસાંથી પ્રગટ થતો હતે. એ ખધા કાંતેવાદીએના વીતકની કરણુ 
કથનીઓ, તેમના જીવનકલહે, અને કોટુમ્બિક વ્યાધિઓ, એ બધું 
એવી સરસ, એવી કરણુ વાણીમાં પાવતી રજુ કરતી હતી. 


ત્યારે મને થયું કે રાધામુકુ દબાણને ત્યાં એક સજીવ રાષ્ટ્રન્ત્યોત 
સળગે છે. આ ખધી પ્રેરણાઓ, આ બધી સ્વદેરાભિમાનની ઉન્નત 
કલ્પનાઓ તેનામાં જન્મી કયાંથી ? 

એના ૨ ગઢગમાં પણુ અજબ પાંરિવર્તન નેવામાં આવતું હતું. 
ગએ ત્રિરંગી પટ્ટાની "ખાદીની સાડી પહેરતી હતી, કપોલમાં ઝીણી 
મુજુમનતી ટીલડી કરતી, એના સુદર રેશમી વાળ એ આધુનિક 
હબના ગુચ્છા પાડવા કરતાં સીધા હોળી લેવાનું વધુ પસદ કરતી. 
પછી એની વેણી ગૂ'થી એ અ'દર કમલનું ફૂલ ખોસતી. 

ત્યારે મતે એમ જ લાગતું ફે રાધામુકુ'દબાખુને ત્યાં ભારતની 
સ'સ્કૃતિએ પગ દીધો છે, અતે એ પગલે પગલેથી પ્રેરણાની ધારાઓ 
ફૂટી કોઈ સુહઠાગી હિદુસ્તાનને મધુર સુક્તિગીતોના સ્વર્ધેલું' કરી 
મૂકે તો નવાઈ નહિ. 
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મારી પત્ની માટે મે' જે આશાઓ બાંધી હતી એ કદી 
અ'કુશ્તિ થઇ નહિ. ઉલાપુરમાં જ એની ભસ્મ ઉપર પ્રણુયના છેલ્લા 
અગ્ન સારી હું કલકત્ત આવ્યે।. ત્યારે ભારતની સુંક્ત અર્થે પૂનય 
ગાંધીજીએ સવિનય કાતુનશ 'ગતું ખ્યુગલ કકુયુ' હતું. એ વર્ષ મારા 
સ્મરણુપટમાં હજુ રમે છે 

સારા ભારતવર્ષમાં સત્યાગ્રહ્યુહ્ના મોરચા મડાઇ ચૂકયા હતા. 
ગલીગૂ'ચીઓમાં મધુર સુક્તિગીતો ગવાતાં હતાં. ભારતની સ્ત્રી શક્તિએ 
પણુ પ્રચ*ડ ઉછાળો માર્યો હતો. એ સોથી મોખરે ઉભી દેશયસમાં 
બાલે તરિકે હોમાઈ જવા ઉત્સુક બની હતી. 

હૈં પણુ એ વાતાવરણુમાં ધસડાઇ ગયે. સ્વદેશની મુક્તિ માટે 
મારા અ'તર તળે એક પ્રકારને થનગનાટ રમવા લાગ્યો. સ્વય સેવ- 
કાની એક ડ્ુકડી સાથે હું ।નિમકતે! કાયદો તોડવા આગળ ધસી 
રલ્ર હતો. 


[નેમકના અગર પાસે અમે બધા આવી પહોંચ્યા હતા. લાઠીન 
ધારી પોલીસ અને સાર્જ'ટનું એક ટોળું ધસતું આવી અમારા આડે 
ખડકાઇ ગયું. અમતે પાછા ચાલ્યા જવા એમણે છેલ્લું વાકય 
સ'ભળાવી દીધુ. 

પણુ અમે તો કોઈ પ્રમત્ત સાગરની ઊર્મિ'માલાની જેમ આગળ 
ધસતા હતા. અમારા મોખરે એક સ્વય'સેવિકા કેસરી સાડીમાં સન 
ચર્પ્ત,, હાથમાં ત્રિરંગી ધ્વજ ફર્કાવતી મધુર મુક્તિગીતો ગવડાવતી 
આગળ ચાલતી હતી. 


લાઠીધારી પોલીસોએ આવી એના કોમલ દેહને અનેક પ્રહારથી 
છૂ'દી નાખ્યો. ૭તાં એનો ઉન્નત ધ્વજ અણુનમ રહલો. 
ધવાયેલી હાલતમાં ન્યારે અમે બાકીનાએ એને શ્રય્યામાં નાખી . 


ત'ખૂમાં લઇ આવ્યા ત્યારે જ હૈ શાણી શકયો કે એ પાર્વતી હુતી. 
સ્વદેશ્ાભ્િમાનની એ જવલ'ત પ્રેરણા હતી. 
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 કફહોકટરે આવી એતો ઉપચાર કરવા માંડયો. અનેક પાટા બાંધી 
ન્યારે એ થાક્યો ત્યારે ચાલ્યો ગયો. ત'ખૂમાં એકલે હું એક છુરિકેન 
ફાનસના અજવાળે પાર્વતીના કોમળ મુખારવિ'દ તરફ તાકતો 
ખેઠે હતે. 

જ્યારે શશિયર આકાશે ચડયો ત્યારે પાર્વતીએ આંખો ઉધાડી. 
સવારના કમલરૂલ ઉપર તુષારબિદુ જે શોભા આપે છે, એવું એક 
[સ્મત, અત્યત મૃદુલ, અત્યત ભાવપ્રચુર, એના મોઢા ઉપર્‌ પથર્‌ાણ 
 _ગચું, ખૂબ મહેનત કરી એણે મને ઓળખવા પ્રયત્ન કયે. 

“સતીરાચ'દ્ર, હાં! તમે મને સાંભળાછો ને?' અતિ ધીમા 
સ્વરે એ ખોલતી તી. 

હૈં તેની ખૂબ નજીક જઈ ખેરે: “ પાર્વતી બહેન ! તું શું કહે 
છે ? ' મે' અત્ય'ત ભાવપૂર્વક એના મોઢા ઉપર ૬ણિ નાખી. સ'તોષની 
આછી રેખાઓ ત્યાં પથરાધ્ઠ ગઇ હતી. 

“તમે મારું સાંભળાછો ને સતીશચદ્ર |' એણે ફરીવાર પુનરા- 
વર્તન ફર્યું: “ હું મરું પછી મારા દેહને ઉલાપુર લઈ જજે. આસે।- 
પાક્ષેવની ધેરી ધટાએ। જ્યાં પથરાએલી છે, આસ્રભ્રક્ષે ન્યાં કોક્લાએ 
નવવસ'તના મનોહર ગીતો ગાય છે, એ મારી જન્મભૂમિમાં મને 
જલાવનોે. ” 

“પણ્‌ તું જીવવાની છે. પાર્વતી ! ડીકટર કહે છે કે તારે 
આરામની જરૂર છે. ' 

“ના, ના, ના, મારે હવે જીવવું નથી!' એ ખોલી: “ કોઇ ઘેરા 
આર્જવગાને મને ખોલાવી રહ્યુ' છે. એ ગાનમાં હું માતા ધરિત્રીતો 
વિલાપ સાંભળું છું. જીવનની બધી વેદના શાંત કરી દે એવા એ 
અવાજ મને ખે'ચી ૨લો છે.' એટલું કડી એ ચૂપ બની. 

એના, એન. મુખાર્શવેદ ઉપર મૃત્યુનું ભીષણુ વાદળ તૂટી પડયુ. 
એની આંખો ફાટી ગઇ. એ નિર્મલ આંખોના પ્રકાશમાં મે' એક 
મૃતિ નઇ. રડીરડીને એની આંખો સૂઝી ગઈ હતી, અને એ મૂર્તિ 
વિશ્રમેયા ભારતીની હતી. 


રાધિકા 


ઉષાએ ન્યારે કુમકુમર'ગી પુષ્પોથી કેલાસ ઉપર વિરાજમાન 
શીવભગવાનતે પૂજાતો અર્ધ્ય ધર્યો ત્યારે પ્રેમતાથ એતી અંધારી 
જેલતી ઓરડીમાં જામી ગયો, આજ એક વર્ષ થયા આ જેલતી 
અંધારી દિવાલો પાછળ એ હડસેલાઇ ગયે હતો. એક વર્ષ થયા 
એતી નાનકડી એરેડીતી બારીમાંથી એ ઉષા અતે સ'્યાતા દર્શત 
કરી કરી દિવસ વિતાવતેો હતો. છતાં સારો સંસાર્‌ જણે કે જમ્રત 
હેય એમ એના જીવનતા માતમાં એ અનુભવી રેલો હતો. જો કે 
તે એવા કેસમાં પકડાયો હતો કે એમાં જીવતતી બધી આશા પાન- 
ખર્‌માં ખરી ગયેલાં પત્રો જેવી હતી. છતાં એતા પ્રેમસસારતે એ 
ભૂલી શકતો નહોતો, પ્રેમ અતે લાગણીતે! એક ત'તુ તેતે આ અસ- 
હાય, પરવશ સ્થિતિમાં પણુ સારા સંસાર્‌ સાથે જોડતો હતે, 


જેલના કામકાજથી નિભ્ત્ત થઈ જ્યારે તે એરડીની બારીમાંથી 
ખહાર્‌ દદ નાખતો ત્યારે જાણે આખુ' જગત એતે આવકારી હલુ 
ન હોય એવે આભાસ તેતે યતો. ત્યાંથી દૂર ચાલો જતી મંદાકિતીના 
જલપ્રવાહતે એ અર્તિમિષ નયને જોઇ રહેતો, જાણે એ જગતમાતા 
એતે પ્રેમનાં ગીતોથી એના ખોળામાં આવવા આવકારી રહી ન છમ 
એવું છાતું દદ એવા અતરતલે એતે થતું, એતી બાજુમાં ઉભેલા 
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 [શિવમ'દિર્માં જતા આવતા અનેક શ્રદ્ધાના યાત્રિએ ૨ ગખેર'ગી 
ફ્રૅેસુમાની માલા લઇ ગપ્રભુના ચરણે અર્ધ્ય અર્પવા જતા, ન્યારે એ 
ન્નેતો ત્યારે એને પણુ એવા પ્રેમયાત્રી બનવાનું મન થતું. એને પણુ 
થતું કે એ એવા કુસુમોના ઉપહાર્થી એના દેવ-અ'તરની દેવીને 
પ્રસન્ન કરવા જઈ શકતો હોત ! પણુ એ બધું બનવું કેટલુ' આકાશ- 
ઝુસુમવત્‌ હતું ! 


અને એ બધાથી પર જ્યારે એને પોતાનું નાનકડું ગામ યાદ 
આવતું-અને એના છેક છેવાડાના ભ્ઞાગમાં એક નાનકડું ધર-અને 
તેમાં રહેતી એક સુંદર સ્ત્રી અને તેનું ખે વર્ષનું બાળક યાદ આવતું 
ત્યારે તેતે આ (દદવાલે। તોડીને અહીંથી નાસી જવાનુ* મન શતું. 
દરેક પળે એને લાગતુ કે કેો!ઇઇ એને મીઠડા, હલકભર્યા અવાજે 
ખોલાવી રહ્યુ' છે. કોઈ નણે એને કહી રહ્યું' હતુ? “ પ્રેમતાથ! સારા 
પ્રાણુ! હું તમારું માર્ગદર્શન કરું છું. અને એ શખ્દોએ એ નગ્રત 
અની જતો ત્યારે એને થતુ' કે આ જેલની દિવાલો પાછળ એક 
સજીવ્ત્ાણ ઉભી છે અને થતું કે આ કુંઠિત, ભેદક વાતાવરણની પેલે 
પાર એક પ્રેમનું' નગર વસી રહ્યું છે. 

મૃ ઝૈ ગ્‌ 

થોડાક દિવસ થયા કેાધ! નવયુવાન સ્રી જેલના ઉપરી પાસે 
આવી હતી. એને પ્રેમનાથને મળવું હતું, પણુ પ્રેમનાથ તે। ખૂન કેસને 
ડયુ | એને મળવાની પરવાનગી મળતી નહેોતી. વારવાર એના 
સાલ્લાનો પાલવ પાથરી એ જેલના યુવાન અધિકારીને વીનવતી, અને 
જ્યારે એ પાષાણુ હૃદય જર્‌। પણુ પીગળતું નહિ, ત્યારે હૃદયમાં એક 
છૂપી વેદના સમાવી ત્યાંથી એ ચાલી જતી. આખરે થોડા દિવસને 
અ'તરે એ અધિકારી પીગળ્યો! ખરો. એને આવતા સોમવારે મળવાની 
પરવાનગી મળી. ી 


ઝ મ રે 
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થોડા દિવસ એમ ચાલ્યા ગયા. અતે પ્રેમતાથ સુખના સિ'હા- 
સને ડોલતો છતે. તેને "ખાવાનું આપવા આવતા એક દારોગાએ ખખર 
કરી હતી કે એક નવયુવાન સ્રી જેલમા દ્ાર્‌ પાસે આવી હતી અને 
તેને સોમવારે પ્રેમતાથને મળવાની છૂટી આપવામાં આવી છે. 

એ ખબર જ્યારથી એને મળ્યા હતા ત્યારથી એનું હદય કે 
પીંજરમાં પૂરાયેલા પખી જેમ ફફડાટ કરવું હતું. હવે જ્યારે એ 
ઓરડીની બારીમાંથી બહાર ૬ષિ નાખતો ત્યારે આકાશ મેઘર'૬થી 
મતોહર્‌ લાગતું. આ શ્રાવણુ માસ હતો, અને આછી આછી જલ- 
વાદળીએ। મો।તીના બિન્દુડે પ્રકૃતિતે અભિષેકતી હતી. 

આ શનિવારે એના કેસનો આખરી ડ્રે'સલેો આવી જવાતો 
હતો, ૭તાં એના હૃદયમાં જરા જેટલો ચે થડકાર નહોતો. એ તો 
એના પ્રેમ સ્વપ્નમાં અહોનિશ મશગૂલ હતો. એની પ્રિયતમા તો 
એને સોમવારે મળનારી હતી, છતાં આજ ખે દવસ અગાઉ એ 
ઉત્ક'ઠૅપ્રાણુ બની ગયે! હતો. વારવાર એ પોતાની ઓર્ડીના સળિયા- 
વાળા દ્વાર પાસે આવીને ઉભો રહેતો હતો. એના પ્રેમનું સુપરિચિત 
મુખાર્રાવ'દ ખોળવા એ પ્રયત્ન કરતો. એના પ્રેમતી પગપાનીના 
ધબકારા સાંભળવા એતું હધય એકતાન થઈ જતું. એના ઢાથમાં 
પહેરેલા આરસી ક'કણુનો પ્રિય ધ્વનિ સાંભળવા એ આતુર પરવશ 
ખની જતો હતો. ત્યાં તો દારેગે આવ્યો. તેના સાથે ખીન્ન પાંચ 
પોલીસના માણુસો હતા. કોર્ટમાં આજ તેના કેસતો આખરી ચુકાદો 
હતો. એ બધા એને અહોંથી લઈ જવા આવ્યા હતા. 

76 ન મ 

સાંજે ન્યારે એ જેલમાં આવ્યો ત્યારે એનું વદન મ્લાન બની 
ગયું હતું. એનુ' મોહુ' ફિક્કું ધતુરાના ફૂલ જેવું બની ગયું હતુ'. એના 
ચરણુ(માં સારા જીવનનો થાક ઊભર્‌ાઇ ગયો હતો. સોમવારે એને 
ફાંસી ૫૨ ચડાવી દેવાનો હુંકમ નીકળી ચૂકયો હતે!. 

જવનની છેલ્લી આશ્ઞા કરમાઈ ગઈ હતી, છતાં એનું હૃદય 
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'હેસતુ' હતુ'. કોઈ સુદર નવયુવાન રીતી પગપાનીનો થડકાર સાંભ- 
ળવા-ગએનેો બપેયા જેવો મધુર સ્વર સાંભળવા-શેફાલી ફૂલ જેવી 
એની આંખોનાં અમૃત પીવા. 

સોમવારે સવારમાં જ એની ઓર્ડીનું સળિયાવાળુ' દાર સત્તા- 
લાળાઓએ ખુલ્લુ' મૂકી દીધુ, અને એક નવયુવાન સ્્રીએ એ 
ઓરડીમાં પ્રવેશ કર્યો. 

કેદી પ્રેમનાથ એની રાહ જેપ્રને જ ખેઠો હતોઃ “ તું આવી ગઈ 
ફાધિકા | ' પ્રેમી ઊભરાઇ જતા અવાજે એ ખોલ્યો અને તેના 
અન્તે હસ્તકમળ પકડી એ ઊભો રહ્યો. 

'હા, હું તો ધણા દિવસ થયા આવી હતી. પણુ જેલનો 
અધિકારી મને અહો આવવા દેતો નહેતેો. તમને આજે મળીને હુ' 
ધન્ય થઈ છુ. ' 

કાલુ કથાં? ' પ્રેમનાથે એને ખાલી હાથે આવેલી જોઇને 
આશ'કામાં સરતાં પૂછયું. 

“એતે તાવ આવતો હતો એટલે સાથે ન લાવી. બાજુની 
પાડોશણુ પાસે મૂકી આવી છુ'.' રાધાએ એની આંખોમાં જેતાં કહયું. 

“ એ મતે યા$ કરે છે રાધા |' કદીએ સોત્ક'ઠે બનીને પૂ૭યુ. 

“ જેટલીવાર એ ભગતને [ભક્ષા સાગવા આવતા જગે છે 
એટલી વાર એ કહે છે, “બાપા' “બાપા.” એ આંખોમા અશ્ર ગૂથી 
શાધા ખોલી. 

(અને એને તાવ આવે છે રાધા, ' લાગણીવિવશ બની 
મ્રેમનાથ ખોલ્યેઃઃ 

“તે પત્રમાં લખ્યું હતું ને ? ' 

' હા, અતે એ તાવમાં તમને જ ઝખે છે. 

' તાવ કઈ બહુ ર્નાહે આવતો હોય ₹ શરીર પીળુ પડી ગયું 
છે?' પ્રેમતાથ વલોવાઈ જતો હેય એમ બોલતો હતો. 

'ના, ના, એટલું બધું ર્નાહ, પણુઃ ડૉકટર સાહેબ કહે છે' એને 
ટાધ્રક્ષઈડ લામુ પડયો છે. ' 
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એ શખ્દ પડતાં જ ખેમનાથનુ' હૃદય ચીરાઈ ગયું. મોન બની 
એ એમ જ ઊભો રલ. એની આંખોમાં થોડા અકાબિન્દુ ગૂ'થાઇ ગયાં. 


પણુ સ્ત્રીથી મૌન રહે એમ નહેતુ'- આગળ વધી એણે કહં: 
“અને કાલીમાતા? તમને યાદ કરે છે. ' 


હાણુક ભાનમાં સરતો હેય એમ પ્રેમનાથ રાધાના મોઢા તરફ 
જો રજો. એ ક'ઇ પણુ ખોલ્યો ર્નાહ, એટલે રાધાએ આગળ 
ચલાવ્યુ': “ એને એક નાનકડ્ડી વાઠડી આવી છે. અને કેટલી સુદર! 
એ શિ 'વી મનોહર એતી આંખો |' લાગણીથી ઉભરાઈ જતી 
હેય એમ એ ખોલતી હતી. 

“ કાલીમાતા યાદ કરે છે રાધા ?' પ્રેમતાથ ધીમેથી ખોલ્યે।. 

“હા, એ તમને ઝખે છે. જ્યારે ભગત [ભિક્ષા લેવા આવે છે 
ત્યારે એના પગને થડકાર સાંભળી એના કાન ચમકે છે. સાથુ' 
હલાવી એના ક'ઠની રોકરી એ બજવે છે, અતે ૪ પર્રિચિત 
શ્વાસની સુગ'ધ લેવા ધડીઘડી નાકના ફ્રોયણા ઉધાડખબીડ કરે છે. ” 
રાધાએ કહયું. 

“ એ ભગવાન કયારે હુ' એ કાલીમાતાના શિશપર હાથ ફેરવી 
શકીશ | કયારે એના ચરણુને પૂછ શકીશ !? પ્રેમતનાથે નિરાશાના 
ઉદ્ગાર કાઢયા. 


“તમે કચારે આ કૈદખાનામાંથી છૂટવાના છે સ્વામી ? આખુ 
ગામ કહે છે કે તમે નિર્દોષ છો અને સાચો ખૂની તો સાતપુડા 
પહાડોમાં છૂપાતો ફરે છે એ વાત સાચી છે તે સ્વામી ? અતે તમે 
ઇજ છો ને??? રાધાએ એના નયતોમાં અપાર વેદના લાવી કહ્યું. 

, હુ' કલે છૂટવાતે છું રાધા |' કાઈ ઘેલછામાં સરી જતે 
ન. હેય એમ પ્રેમનાથ ખોલતો હતોઃ “ ખુદ રાવસાહેબ સને 
જડલા આવશે. ' 


૧,ગયનુ નામ. 
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“ એ રાવસાહેબ કોણુ છે સ્વામી ?' એના હાથ પ'પાળતી 
રાધા સોત્કડૅ બની પૂછવા લાગી. 

“તને એની ખખર નથી રાધા! એ આ ખધી જેલોના જ 
અધિકારી છે. એને હુકમ મળતાં જ બધી જેલેોનાં દાર ખુલ્લા થઇ 
ન્નય છે. એને! હુકમ પડતાં જ બધાં કેદીઓ બ'ધનમુક્ત થાય છે. 
ખૂબ ઘેલછામાં હજી એ ખોલતા હતો. 

' તમને એ છેડાવશે ? એણે કહ્યું કે તમે નિર્દોષ છે ? રાધાએ 
ભ્યશ્રચિત્તે પૃછયુ*. 

“હા, એણે કહ્યું કે હુ' બિલ્કુલ નિર્દોષ છું. અને કાલે એ 
મારા દદર ઉધાડવા આવશે. એ મને બ'ધનમુક્ત કરી સારા ક'ઠમાં 
શૈકાલી દલની માળા નાખશે, અને મને એમની પાછળ પાછળ લઈ 
જશે.” મ્રેમતાથ આન'દનાં આવી જઇ ખોલતો હતે. 

“ અને તમે આપણે ગામ પાછા આવશો? કેવું સુ'દર ! હું એ 
રાવસાહેબના પગ પકડી અને કહીરા તમે અમારું જીવન ઉન્જવલ 
કર્યું છે. સાચુ' કહું' છું સ્વામી! અને આપણું કાલુ, અને કાલીમાતા 
તમને પ્રેમધી આવકારરે. ' રાધા એટલું ખોલી રહો કે તરત જ 
જેલના અધિકારીએ ધ'ટ પર એક પ્રહાર કર્યો. રાધિકાએ ન્નેયુ' તે 
દારેગેો તેને આ પ્રેમસ્વપ્નમાંથી બહાર લઈ જવા દ્રાર આગળ 
આવીને ઊભો હતો. એ ફઈ પણુ ખોલી શ#ી નાહ. આંખમાં આંસુ 
ગૂ'થી એણે એના પ્રેમનાથના ચરણુની ૨જ લઈ માથે ચડાવી, અને 
પછી કોઈ વેદનાથી ખરડાયેલી મૂર્તિ જેમ બહાર નીકળી. એણે 
પાછું ફરીને ન્નેયુ' તો એના દૅવતાના મદિર્નાં દાર બ'ધ ચતાં હતાં. 
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એ સાંજે ન્યારે એ એકલી અડઢુલી પોતાને ગામ જવા નીકળી 

ત્યારે એના નાનડડા ચિત્તમાં એક જ .ચિ'તા હતી કે એણે પોતાના 

રવતાનો સત્કાર કરવા શુ શું કરવું! એને ફરીવાર મળવા એનુ 

ભોળુ' અજ્ઞાત હેદ્ય કેટલુ' ઉત્સુક ! કેટલુ' આતુર હતુ'! રૈ ! 
નારી હદય ! ”% 


તિમિર ઘર 


ગૂર્ભશ્રીમત એક ધરમાં આજ ધામધુમ લાગી હતી. અતેફ 
સ્રીઓઆ તેમજ બાલક-બાલિકાએ તૂતનવસ્રોથી સજ્જ થઇતે ઘરમાં 
અવરજવર કરી રહ્યા હતા, એથી ધર જાણે કે પૂનિત યાત્રાધામ 
જેવું બતી ગયું હતું. ક માંગલિક પ્રસ'ગ આજ ત્યાં હતો. ધરમાં 
વસતા કુટુબતી સોથી નાતી પુત્રી શૈફાલીકાતા સંબધ આજ 
ગોઠવાયો! હતો. 4 





સવારથી જ દોડધામ ચાલુ હતી. મીઠાઈના ટોપલાએ આવી 
ગયા હતા. માત્ર રાહ જોવાતી હતી વરપક્ષતી. એ લેકે! ચુ'દડી 
અતે ધરેણાની છાબ લઈ આવવાના હતા. 


સ્રીએના ટોળા વચ્ચે શેફાલીકા ખેઠી હતી. વય એતું હતું 
પ્રાયઃ પરનું. મુખપર્‌ આનંદ અજ ઉભરાઇું જતો હતો, સૂર્યોદયતી 
સાગર્‌ ભરતી જેમે. બાજુમાં બધી ખેઠી હતી એતી સરખી વયતી 
સખીએ, ખએેમણે જ આ કુલવધુ થનારીતે સુ? વસ્રોમાં શણુગારી 
હતી, સુદર, લાલગવનતી ઝરીકેર ભરેલી સાડીથી શરીર વીંટીને એ 
ખેડી હતી. કપાળમાં હતી કુમકુમતી આશકા. આજ એના તયનદ્દારે 
જાણે કેદ અલક્ષ્ય ન્યોતિથી અ'જણ્ઠ જતા હતા. સામેતા ઉધાડા 

પ 





ટ્દ [ ન'દિતા 





 દ્ાર્માંથી ચ'ચલ પવન લહરીએ આવી આવીને એના સાચાપર્થી 
વસ્ત્રને ઉડાડી દેતી હતી, અને વારવાર એની સખી એ એને 
ઓઢાડતી હતી. 


સારો જેવો સમય વ્યતિત થવા આવ્યો હતે ૭તાં વરપદ્ષના- 
એને ક'ઈ પત્તો નહોતો. સગપણુનું મૃહુત વીતી જવા આવ્યુ હતું. 
ગોર મહારાજ ખભે કાસ્મીરી શેલુ નાખીને, અને હાથમાં ક'કાવટી 
લઇંતે આમથી તેમ દોડતા હતા. ધડીમાં સામેના ૬1૨ સુધી જ 
આવી, થોડીવાર થોભી, પુનઃ પાછા વળતા હતા. ધીરજ હવે ખૂટતી 
જતી થતી. કન્યાનો પિતા કનૈયાલાલ ગુસ્સામાં બ્રુવાકુવા યઇ જતો 
હતો, ૭તાં ચુસ્સો કયાં કાઢવો એનું ક'૪ ઠેકાણું મળતું નહેતું. 

ખાજુના ધરમાં સ'મેલિત થયેલા પુરૃષો આખરે થાકયા, અને 

મૂહુર્ત વીતી ગયું હોવાથી એક પછી એક નિજનિજને ગૃહે પ્રસ્‍થાન 
કરવા લાગ્યા. વરપક્ષ તરફથી કેઈ ચુ'દડી અને આભુષણોાની છાખ 
લઈને આવ્યું નહિ, એથી એકઠી થએલી સ્ત્રીઓમાં અનેક અટકળા 
થવા લાગી હતી. રૈફાલીકાની કેટલીક ખૂબ નિકટની સગી સ્રીઓ 
તો! વર્પક્ષતે ઉપાલભો, અને શ્રાપા આપી આપી જલાવી ભસ્મ 
કરવા સુધીના ચ'ડિપાડે ભણુવા લાગી હતી. અટકળો, કલ્પનાઓ ,' 
તો ધણી ધણી હતી. શું બાધા નડી હશે ? અકસ્માત થયો હશે કે 
આ ધર સાથે લોહીનો સબ'ધ ખાંધવાની વરપક્ષનાઓની ઇચ્છા જ 
નહિ હોય ? નિરાકરણુ બહુ સુસ્કેલ હતું. 

નોકા જે દૂર સમુદ્રમાં દેખાતી હતી, કાંઠે આવવા માટે હલેસા 
મારી રહી છતી. એની ગતિ તો ફરી ગઈ હતી. કાંઠે આવવાના 
બધા પ્રયાસો મૂકી દઇ, કે ઉપેક્ષિતા જેમ એ કોઇ અન્નષ્યા 
પ્રવાસે ઉપડી ગળ હતી એમ શેફાલીકાને લાગ્યું. 

સોથી વધુ કફોડી સ્થિતિ તો એતી જ થઈ હતી. સુખારવિંદ 
એનું કરમાઈ ગયું હતું. વાર'વાર પહેલાં જે સ્મિત હોઠ વચ્ચે 


ન'દિતા ] દ્છ 
વામા ૫૦૦૫૦૦૦૨૫૦ ૫૫૫૫% 
આવીને ૨મી જતું હતું એ અદષ્ય થયું હતું, આંખમાં આંસુ નહેતા 
છતાં કાઈ નિર્માલ્ય તેજ ત્યાં છવા ગર્યું હતું. એ કશું ખોલી નહિ. 
નારીસમૂહ વચ્ચેથી એ ઉઠીને બાજુના ખડમાં ચાલી ગઈ. અંદરથી 
ઠાર બ'ધ કરી એ પલ'ગ ઉપર ઢગલ્વે થઇને પડો, તૂટી %તી જણે 
કાઇ આશ્ચાલતા | આંસ્ર આંખમાં આવી ગયા હતા. ભગ્નહેદય લઈને 
એ વર્ષ પહેલાના મધુર સ'સ્મરણોાની પગદડીએ ચડી. ત્યારે એ 
સ્કુલમાં ભણુવા જતી હતી. પ્રેમ કે લગ્ન વિષે [બિલ્કુલ અન્નણુ. 
એનો જરા સરખોથે વિચાર તેણે કર્યો નહોતો. ત્યાં તો અચાનક 
કયાંથી આંધી ઉડી અને એના જીવનસકલતે છાયી લીધુ અ'તરનેો 
એક ખૂણો કોઈ અરૃપમૂર્તિ" માટે નનગી ઉઠયો. જ્યાં ધેરા અંધકાર 
વાચ હતે! ત્યાં કોઈના પગલાના અરપસ્પર્શથી દીપમાલા સળગી 
ઉડી, એ નિખિલ હતો, એતું જીવનધન. 


એની પડાશમાં જ એ રહેતો હતા, બન્ને સાથે એક જ 
સ્કુલમાં સહશિક્ષષ્યુ લેતા હતા. અનેકવાર એતા ગૃહે એ ન્નેમેદ્રીના 
થીયેર્મ સમજવા જતી. એકવાર નિખિલે જ એને એક થીયેરમ 
સમક્નવેલે કે બે સમાન અ'તરે અને એક જ દિશામાં દોડતી લીંટીએઓ 
કદી ભેગી થઇ શ્ઞકતી નથી. ફરી ફરીવાર એ થીયેરમ આજ એ 
યાદ કરવા ખેઠી. બન્ને શુ' એજ સમાનઅ'તરે, પ્રતિભાના, #ી તિના 
માગે દોડતા હતા ? જ્યાં એકયતી કે મિલનની આશ્યા ન્યર્થ હતી $ 


પ્રતિભા, નિંખિલને વરી હતી એક સ્વપ્ન જેમ. કદિ એની 
ઝાંખી સરખી પણુ એને થઈ નહેતી. ત્યાં તો કમાં કીર્તિ'માલા 
જેમ એ આવીને પડી અતે એ ઉચ્ચકક્ષાએ, પ્રજ્'સાના શિખરે 
પહોંચ્વો. પેપરોમાં, અને સીનેમા ખુલેટીનાોમાં એના ફેટા ૭પાવા 
લાગ્યા. છતાં એ કવાં એનાથી ઉતરે એમ હતી ! સમાજની અગ્રણિ- 
સ્રીએમાં એતું સ્થાન મોખરે હતું. 


૬૮  ન'ક્તિ 


“કાઇપણુ જહેર મેલાવડાએ કે સમાર'ભેો એના વિના શત્ય 
જેવા લાગતા. ટ 





શેફાલીકા એજ નક્કિ કરી શકી નહિ કે નિખિલ એતે ભૂલી 
 ઢાકે કે નહિ? ગામ મૂકીને ન્યારે એ સુંબઇ કીતિ કમાવા ગયે 
ત્યારે શેફાલીકા સમજ કે એની બધા વસ'તના દિવસોની તપશ્ચર્યા, 
, સાધના, એળે ગઇ સમજવી. ફરીવાર એ ગામમાં પાછે ફરે, અને 
એણે આપેલા 'કક્રોલ સુજબ એની સાથે લસપમ્ર'ચીથી જેડાય, એ બધું 
અસ'ભવિત જેવું લાગતું હતું. છતાં મુંબઈ ગયા પછી ન્યારે એ 
[૪ ફીલ્મ ક'પનીમાં જેડાયો ત્યારે નિયમિત એની પત્રધારા 
શેફાલીકા પ્રતિ વ્હેતી રહી. એના પત્રોમાં એ આશા, નિરાશા, 
પ્રણુય, વેદના, ખધુચે વ્યક્ત કરતો હતે. અને શેફાલીકાને સમન્નવતો 
હતો કે એતો શ્રદ્ધા દીપ બુઝાવી નાખી એણે અ'ધકારમાં ખેસી 
જવું નહિ. વષે, બે વર્ષે જ્યારે ફરીવાર એ ગૃહપ્રતિ પ્રયાણુ કરશે 
યારે જરૂર એની સાથે એ લગ્નગાંડેથી ન્નેડાધ્ર જશે. 


સ્કુલ મૂકયા પછો માતાપિતાએ ન્યારે સગપણુની વાત ઉચ્ચારી 
ત્યારે નિખિલને જ પ્રથમસ્થાન એણે આપ્યું, અને માબાપને એને 
ત્યાં જ સ'બ*ધ ખાંધવા આગ્રહ કર્યો. એના પિતાએ નિપિલ સાથે 
પત્રબ્હેવા૨ કરી જેયે। અને સ'મતી મળી ચૂકો. વરકન્યા બન્ને 
પદ્લોએ નિખિલના એ વિચારને ખ્હાલી આપી, અને સગપણુનું થયું 
નકિક, ત્યાં તો બધું ઉલ્ટુ” બની ગયું. પલ ગમાં પડ્યા પડ્યા શેફાલીકા 
એજ વિચારી શકી નહિ કે આ બધું કેમ ખન્યું ? વરપક્ષ તરફયી 
કમ કોઈ ચુ'દડી એના શરીર ઉપર ઓહાડવા આવ્યુ' નહિ? શુ' 
એમની કુલવધુ બનવા માટે એ અયોગ્ય હતી? એમ અનેકાનેક 
વિચારોની પરિક્રમણામાં એ પડી ગઈ. નિખિલ ઉપર એને પિકાર 
આવ્યો. પ્રણુયની ભીની સુગ'ધીથી ખરડાયેલા એના. પત્રો ઉપર 


ન'દિતા દહ 





તિરસ્કાર આવ્યો. સુદર સુદર શબ્દોના એના ભાવના લેખને! ઘ્રણાના 
એક જ શ્યામ ધાબાથી જણે ઢ'કાઈ ગયા. 


ન ક ક 

ખીજે જ દિવસે ગના પિતા કનેયાલાલ બધા સમાચા2 લાવ્યા 
હતા, વરપક્ષ જે એમને ધેર સબ'ધ બાંધવા આવવાનો હતો એ 
દૂરના એક મીલમાલિકની પુત્રીના દ્દાર્માં એના પગલા લઇ ગયો 
હતો, અતે 1રનાખલને સ'બ'ધ ત્યાંજ બ'ધા૪ ગયે હતે. કસુર બધી 
હતી નિખિલના પિતાની. એમણે ન્નેયું' કે કનૈયાલાલ સાથે સ'બ'ધમાં 
જોડાવાનુ' નિગિલનું' આ ઉતાવળીયુ' પગલું એ માત્ર છોકરખુદ્ધેના 
સ્ખલનરૂપ હવું. શૈફાલીકાનું કુટુંબ ગર્ભક્રિમ'ત ભલે હતું, ૭તાં એ 
પ્રતિષ્ઠામાં, ગોત્ર અને ફકૂળમાં ઉતરતી કક્ષાનું હતું. બહુ જ સાધારણુ 
આ ખીના હતી. હંમેશ સુજબ બને છે એમ જ. પ્રતિષ્ઠા, કુળ, ગોત્ર 
બધાયે એકી સાથે મળીને શેફાલીકાના જીવનમાં અ'ધાર્‌' ભરી દીધું. 


રાત્રિભાજન સમાપ્ત થા પઠી અ'દરના ખ'ડમાં ઝાંખા અજ- 
વાળે જ્ય!રે શેફાલીકાના કુટુ'બતી બધી નજરમાન વ્યક્તિઓ ભેગી 
થઈ. તૂરેલા સગપણુની ચર્ચામાં જ્યારે તેએ ઉતરી પડ્યા ત્યારે સૌથી 
એક ખાજુ તરી નીકળતો કનેયાલાલને ધોધરો અવાજ ઓરડામાં 
પથરાઈ જતો. એમણે કહું: “ હું પ્રથમથી જ કહેતો હતો કે એલે[કે 
આપણું નહિ માતે ૭તાં શેફાલીકાએ મતે ભર્માવ્યો. પહેલાં મને- 
કમતે એ લેકે હા પાડી શકયા, પણુ પાછળથી કહેવા લાગ્યા કે કુળ 
હલકુ છે. ગર્ભશશ્રિમતત કહેવાય તો ભલે રહ્યા, પણુ સમાજમાં આબર્‌ 
નથી. હવે ફરીવાર વર્પક્ષમાંનો કેપ્ર પણુ મારા ગૃહ આંગણુમાં નહિ 
આવી શકે, આ મારી પ્રતિજ્ઞા છે. 

શેકાલીકાની માએ કહ્યુઃ “ છે।કરો ઠીક ઠીક હતો! એથી તે! મે' 
સ'બ'ધ બાંધવાની હા પાડી હતી, પણુ ગઈ કાલે જ મતે એક 
નજિકતા સ્વજન તરફથી નણુવા મળ્યુ કે નિખિલ નાલાયક છે. 
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કાઈ ફીલ્મ ક'પનીમાં જેડાયો છે. ધધો બહુ હલ્કા ગણાય. થોડા * 
વધુ પૈસા કમાય છે એથી શું યયુ'? પણુ આખર્‌ કયાં ? શૈફાલીકાને 
એથીયે ધણાં સારા ઠેકાણે હું પરણાવી શકું એમ છું. મારી પુત્રીના 
અભ્યાસ અતે ચારિત્ર્ય માટે મતે અભિમાન છે. ” 

અને બીજી પણુ અનેકાનેક ગરમાગરમ ચર્ચાએ ચાલી. નક્કી 
ખધાયે એમ જ કર્યું “ક શૈકાલીકા માટે હવે એ નિખિલનું ધર્‌ સન્નયુ' 
નથી, અને એમણે બનતી ઉતાવળે સબ'ધ કોઈ અન્યસ્થળે 
કરી નાખવે, 


શય્યામાં પડી પડી એકલી શેકફાલીકા જ જનણુતી હતી કે ખુદ 
એના કુટુમ્બીજનેો કેવો કોભાંડ જગવી રહ્યા હતા. કલ્પનામાં નિષ્ખિલ 
આવીને ઉભે! રલો. ગરવું, પ્રતિભાપૂર્ણુ મોઢુ', નિર્દોષ, નિર્મલ, જણે 
એના વ્યક્તિત્વ ઉપર જરા સરખોયે ડાધ નહેતો. એ એને આવકારી 
રહી મને મને, પણુ એ બન્તેતી વચ્ચે અ'તરાયની, બાધાની દિવાલ 
કાણુ ચણી રહ્યુ' હતું ? 

થોડા દિવસ પછી (ખિલ તરફથી એક પત્ર એને મળ્યે. 
"ખાનગીમાં એની સખીના સરનામા ઉપર એ આવ્યો હતો. એમાં 
ઉભા થયેલા આ ઝથધડાનું, તૂટી ગયેલા બન્તે વચ્ચેના આ સબ'ધનું 
સ્પણ્િકરણુ કયું હતુ'. એણે લખ્યુ' હતુ' કે એ શેફાલીકા મારે ઝ“ખતેો 
હતો. બન્ને ન્યારે વર્ષો પહેલાં સ્કુલમાં સાથે (શિક્ષણ લેતા, એ વેળાના 
ક્રટલાક મધુર પ્રસંગો પણુ ટાંકયા હતા. 

છેલ્લે એણે જષ્યાવ્યું' હતુ' કે એ બધા મારે જવાબદાર વ્યક્તિ- 
એમાં એનાજ માર્તા[પિતા હતા. કોઇની ભ'ભેરણીથી, ખોટી દોરવણીથી 
એ લેકોએજ આ સ'બ'ધ ઉપર કાપ મૂકયે। હતે. 

પત્ર પરથી શેફાલી૩ા બધું પામી ગઇ. એણે જેયુ' તો એ કાપ 
તિંમિરથી ધેરાયેલા ધરમાં પડી હતી. અ'ધારથી ભરૅલા ખે પ્રતિસ્પર્ધિ 
થરો ખે નાના બળતા દીવાને ઠારી નાખવા ઝઝુમી રહ્યા હતા. 
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દિવસો પરી મહિનાઓ ચાલ્યા ગયા પણુ વરપક્ષ તરફચી 
કદિ કોઈ શેફાલીકાના ગૃહે સગપણનુ' માગુ' લધ્તે આવ્યુ' જ નહિ, 
અતે દોરીમાં જ્યાં કાપ પડ્યો હતો એ કાયમ રહ્યો. લગભગ છ માસ 
પછો શેફાલોકાને ખખર૨ પડી કે નિખિલનેો નવો સબ'ધ જેવાં બ'ધાણો 
હતે એ કેન્યા મરી ગઇ, અતે ફરી પાછા નિપખિલના પિતા નવો 
સબ'ધ કયાં બાંધવો એની તજવીજમાં પડ્યા. 

નિખિલ આ વેળાએ સક્મ બન્યો હતો. સુબધઘથી આવેલા 
એના એક પત્ર ઉપરથી એમ જનણુવા મળ્યું હતું. પિતાને એણે 
ચોક્ખું જણુ!ાવી દીધુ' હતું કરે શેકાલીકા સિવાય એ અન્ય કરોઇપણુ 
સ્રોનતે નહિ પરણે, અતે એ ખનવું શકય ન હતુ. નિાંખિલના પિતા 
ફરીવાર કનયાલાલ પાસે સ'બ'ધનું કહેણુ લઈને ન્નય એ આકાશ- 
કુસુમવત્‌ જેવું હતુ. એમાં એ જેતા હતા માનભ'ગ, અપમાન, કુળ- 
પ્રતિષ્ઠાનું પતન ! 

ધીરે ધીરે વાતે! ચર્ચાવા લાગી હતી કૈ કનેયાલાલ એની પુત્રી 
મારે કાઇ નવા સ'બ'ધ બાંધવાની વેતરણુમાં પડયા હતા. પણુ એમાં 
સત્ય જરાયે નહોતુ આ તો હતી માત્ર ઉપર છલ્લી વાતો. ભીતરમાં 
શેફાલીકા અડગ હતી. માબાપ જે નવા સસ્કરણુતી તજવીજમાં 
પડયા હતા એમને એણે આજીજીપૂર્વક જણાવી દીધુ હતુ' કે નવો 
સ'બ'ધ એ કદિ પસ'દ કરવાની નહોતી. 

નાખલને ચરણે જ એ જીવન સોંપીને ખેસી રહેવા ઈચ્છતી 
હતી. પછી એ ચરણુ આ સ'સારમાં એને મળે કે નહિ એતી એને 
જરાયે [ચતા નહોતી. આ હઠોમ્રહથી ધરના બધા ક'ટાળી ગયા હતા. 
કનૈયાલાલ નિખિલના પિતા પાસે જઇ ફરીવાર સબધ બાંધવાની 
વાચના કરી શકે એમ નહોતો, પ્રતિજ્ઞા એને વારવાર યાદ આવતી 
હતી, અને એનું રોમેરોમ ગુસ્સાથી ક'પી ઉઠેતુ' હતુ. 

નિયમિત ખાનગી પત્રે। શૈદાલીકાને [િષિલ તરફથી મળ્યા કરતા 
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હતા. એમાં એ એને પ્રણુયની અર્'્જાશ દૂર દૂરથી અર્ષતા હતે. 
એ લખતો હતો કે એના દાર એના જ સ્તરજનેો અને હિતેચ્કુએએ 
બ'ધ કર્યા હતા. પ્રાણુ એતો પ્રેમીકાને ઝખનેા હતો પણુ કમાડ 
તોડીને એની પાસે જવા જેટલી હિમત એનામાં નહોતી. એ એક 
રીતે ભીર્‌ હતે. માબાપના સનેબળને દુર્ગ તોડી એ પોતાની 
આકાંક્ષાના વિજ્ય'વજ ત્યાં ફરકાવી શકે એમ નહેોતે. 


નિત નિત નવા નવા ખબરો એ લખતો હતો. જે ફીલ્મ 
ક'પનીમાં એ ન્નેડાયો હતો તેના નઢનટીઓના ફ્રોટોગ્રાફ્રે એ હ'મેશ્વા 
એને મોકલતો હતો. નવા નવા શુટી'ગના રસભર્યા વર્ણનો, તેમજ 
ત્યાંનું વાતાવરણુ એ વેદનાભરી રેલીએ ચિતરતો હતે, એ બધામાં 
સ્પજ્ુ તરી આવતી હતી શેફાલીકા માણેની એની તૃષા, આતુર ઝ ખના | 


શૈય્યામાંથી ઉભી થઈ શેફાલીકાએ બારી બહાર નેયું તો ખે 
ઘેરા વાદળાએએ એક સુવણું જેવા ઝળહળતા મ'દિરને ઠાયી લીધુ' 
હતુ. સ્યામ જલ ભરપુર એ વાદળાએ વરસતા જ નહોતા. એમાં 
કારૂણ્યનો, દયાનો ધક્કો જર! સરખોયે પ્રવેશ કરી શકે એમ નહણેતુ* 
એ સદર, આશ્ચાના, શ્રદ્ધાના, કોઈ ભગ્ન અવશેષ જેમ ઉભુ હતુ, 
અને પેલા વાદળાએ વીખર્‌ા૪ ન્નય એની રાહ જતુ હતુ 


શેફાલીકાએ ન્નેયું કે એ વાદળાએઓ બન્ને પ્રતિસ્પર્ધી ધરના 
મોવડીએ હતા. અવકાશ જરાયે મળે તેમ નહેતે. બન્ને ફકુડ્ડુમ્બો 
મક્કમ હતા. કોઇ કોઈતી ચરણુરજ મસ્તકે ચડાવી શકે એટલા 
નરમ સ્વભાવના કે ઉદાર જૃંત્તિના નહોતા. પોતપોતાના મોભા ઉપર 
પ્રતિષ્ઠા ઉ૫૨, નિયુક્ત, નિર્ભર થ૪ને બન્ને ઉભા હતા; અને એક- 
ખીજને ઉવેખતા હતા. બન્ને મોવડીએ બહૃ સામાન્ય ખુંદ્ધિના, 
ક્ુદ્ર ભાવનાના, માટીના પી જેવા હતા, અતે એ બન્નેના છેડા 
એક થઇ શકે એમ નહોતા. 
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એને થયું કે સામ સામેથી આવોતે ખે ટ્રેના અથડાઈ પડો 
હતી. બન્નેના ગાર્ડો જનણુતા નહેતા કે ટ્રેનોને શું તુકસાન થયું છે. 
જાણુતી હતી માત્ર ટ્રેનોજ, કે એમનામાં કેવું ભ ગાણુ પડયુ હતુ. 


દિન પ્રતિદિન શેફાલીકા, મીણુને જેન વન્દહિ લાગે એ રીતે 
ઓગળતી જતી હતી. એને વન્હિ લાગ્યો હતો ભીતરની આ વેદના- 
તો, આ દુઃખ કથાને. બન્નેના કુટુમ્બીજતોની આ પ્રચ'ડ મકમ- 
તાએ એને [વદારક પરિસ્થિતિમાં મૂકી દીધી હતી. હળવે હળવે 
એ શ્રદ્ધાનું આસન ત્યાગી કેવલ નિરાશા ભણી પગલા માંડી રહી 
હતી. એ બિમાર પડી હતી. 


ડકટરને એનું શરીર બતાવવામાં આવ્યું હનું. પણુ એ દર્દ 
પારખી શકયો નહેતે.. છતાં 1બમારીને એણે કેસીયમ ટી. ખી. 
આંતરિક સડે હોવાનું જણાવ્યું હતું. અને દવાના બાટલા ચાલુ 
ચયા હતા. પૈસો પાણી જેમ વહિ રલો હતો, સાથે સાથ ધસાઇ 
રહી હતી શેફાલીકાની ક્ષિણુ દેહલતા. 


એક દિવસે મધ્યાહ્મતે એની માંદગીએ ખૂબ ગ'ભીર રૂપ પકડયું 
હતું. ૭તાં બારી પાસે પલ'ગ મૂકાવી એ દૂર-સુદૂર્‌ દણિ દે!ડાવી 
રહી હતી. આગલે દિવસે વર્ષાના ધોધમાર ઝાપટાઓથી નાં ત્યાં 
વરસાદના પાણીના મોટા મોટા ખાખોચીયા ભરાયા હતા, પણ એ 
વર્ષા પછીને! સર્યતાપ બહું પ્રચ'ડ અને ઉગ્ર બન્યો! હતે. એવા 
એક પાણીના ખાબડામાં એક ગાય પડી હતી, માથુ' એનું ઉર્ષ્વ 
આકાશલાણી હતું. અદર પડી પડી એ કાદવની શીતલતા પામી 
રહી હતી. શેફાલીકાએ દશ્ય જોઈને અગેઅ'ગે જણે કોઈ શીતલ 
સ્પશ્ચથી નગી ઉઠી. 


છેક સ'યા ટાણે એની સખી માલતી એને મળવા આવી. 
નિંખક્ના બધા ખાનગી પત્રો એનાજ સરનામે આવતા હતા. 
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શેફાલીકાએ ચારેકોર દિ ફેકી. ધરમાં કેઈ નહોતું. એની ખા 
દવાનો ડેઝ પ્યાલીમાં નાખી એની પાસે એ મૂકી બાજુમાં પડોશીને 
ત્યાં ખેસવા ગઈ હતી. અત્યત મૃદુસ્વરે એ ખોલીઃ “ કઇ ખખર 
આવ્યા છે પ્રિયતમના ? ઉત્તરમાં નકારમાં માલતીએ માથુ હલાવ્યું. 
“ એક છેલ્લુ કામ ન ફરે?” એની આંખોમાં ન્ેતી 
શેરાલીકા ખોલી. 
૮ રુ વિ 27 
“ નિખિલને એક તાર્‌ કરી દે. લખજે શૈફાલીકાના છેલ્લા 
દરાન માટે આવવું હેય તો આવે. ” 
નયનદ્ટયમાં અન્નમુથી માલતી ખોલી. 
“ભલે કરી દઇશ. તું આમ વ્હીવલ ન બન ડીકટરે કહ્યું છે 
ક માંદગી માત્ર થોડાજ દિવસની છે. ” 


“ સતે મારામાં શ્રદ્ધા નથી. આ તિમિર ધર મતે ડ'ખે છે. 
મારે અહિ'થી ચાલ્યા જવું જ્નેધ્રએ. '' કહી શેફાલીકાએ પલમાં 
એઠા થઇ દવાતો ડોઝ પી લીધે. ધરમાં ડ'ંક અવાજ થયે।. એના 
પિતાના નેડા બારણામાં ખખડયા. 
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ખીજે દિને અશાંતી, અશાંતી, અને ઉકળાટ રોફાલીકાને લાગ્યા 
કરતો હતો. માલતી સવારથી જ બાજુમાં હતી. એણે આવીને કહી 
દીધુ' હતું કે ગઈ રાચ્રેજ એના પ્રિતસને સદશો એણે પહોંચાડી 
દીધો હતે. 

શેફાલીફાને એટલે! આન'દ થયે।. નિખિલતે એકવાર મળી 
ય્રાકાય એ દચ્છા છેલ્લી મૃત્યુ ધડી સાંચવી રાખવા એ તૈયાર હતી. 
કદ્દાચ એ ન આવી શકે. સ્ટુડિયોમાં નવી ફીલ્મતા શુટીંગ હેય. 
કદાચ ક'ઈ અણુધાયું કાસકાજ આવી પડે, અને કદાચ સ્વય' એની 
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ઇચ્છા અહિ' આવવાની પણુ ન હેય એ બહુ સ્વાભાવિક હતું ૭તાં 
શ્રદ્ધા પકડી એ ખેડી હતી. 


કનેયાલાલ મ'દ પગલે એના પલ'ગ પાસે આવી ઉભા રજા. 
શૂન્ય દણિએ એની કૃશ, કરમાઇ ગયેલી નળની વેલ જેવી પુત્રીનું 
માહુ' જઇ રહ્યા. શેફાલીકા ખોલીઃ “ નિખિલ અર્હિ આવે છે એવા 
સમાચાર? આવ્યા છે. કદાચ મતે જેવા આવે. ” 


એ શખ્દોએ એ ડધાપળ ગયા, કોઈ શ્યામ વિષ!દ ધેરી છાયા 
એના મોઢા ઉપર ફરી વળી. ખોલ્યા: “ એ અહિ નહિ આવી શકે. 
મારા ધરઆંગણુમાં હું' એતે પગ પણુ મૂકવા દઇશ નહિ. એ મારી 
પ્રતિજ્ઞા છે. ” 


મોન બની શેફાલીકા પથારીમાં પડી *હી. કનૈયાલાલને વધુ. 
છેડવાનું યોગ્ય એને ન લાગ્યું. તિરસ્કાર જે એના લોહીમાં, માનસમાં 
પ્રવેશી ગયો હતો એ [રનાખલને કોઈપણુ પ્રકારે આવકારી શકે એમ 
નહેોતે।. ફરીવાર ભૂતકાળની કેટલીક સુવર્ણ કડીએએ જવનની ભાંગી 
જતી ગશખલમાંથી એ શોધવા લાગી. શિક્ષણ મૂકયા પછી બન્ને 
પ્રેમીક, પ્રેમીકા મળી શકયા નહોતા. એકબીનને ન્નેયા પણુ નહોતા. 
આજની મૃત્યુ ધડી એ મ'ગર્લામેલન માટે શુભ અવસર હતો. વિદાયની 
કિક્યણી ન્યારે બાજી રહી હતી ત્યારે પ્રિતમ કયા પડદા આડે 
છૂપાપ્તે ખેઠે હતે ? 


હોઠે પર કેઈ ગીતપ'ક્તિ રમવા લાગી. વાર'વાર્‌ થાકચા [વિના 
એ સનમાં મનમાં એ ધુ'ટવા લાગી. “ મરણુ રે તુંહ મમ શ્યામ સમાન. ' 


કોઈ ઠેકાણું આ ગીતપ'ક્તિ એણે સાંભળી હતી. કુચાં ? અસ્થિર, 
શૂન્ય ચિત્તમાં એ પ્રસ'ગને લાવવા મયી રહી. આખરે યાદ આવ્યો. 
પ્યુપીલ્સ એન સ્કુલના કોઇ મેલાવડા પ્રસગે એક બાલિકાએ એ 
ગીત ગાયું હતું. કાવિવર્‌ ટાગોરનું, મૈથીલી ભાષામાં લખેલું. 
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પ્રિતમ-શ્યામ જ્યારે દૂર સુદૂર હતો, જેના મિલનની આશા 
'ઉવે ફર્માઇ ગયેલા ફુલ જેવી હતી, એ તો મળી શકે એમ. નહોતો. 
મૃત્યુને એણે આબ્હાણન કયું. 

આજ મૃત્યુમાં અતે શ્યામમાં ક'ઈ ભિદ્નતા લાગતી નહેતી. 
એને બન્ને નણે એકરૂપે એક ભાવનાએ એતી દ્રદિ સામે ઉભા 
છતા. જાણુ મરણુ જ આજ એનું જીવનતધન બનીને આવ્યું હતું, 
મ્રેમોકોનતે આ અ'ધકારમાંથી દૂર પ્રકાશમાં લટ જવા એ સ્યાંમરપે, 
પ્રિતમર્ષે આવ્યું હતું એમ એને લાગ્યું. 

બપોરે એને ખેચાર લોહીની ઉલ્ટીએ ઉપરાસાપરી થઇ. એનું 
ક્ષિણુ, હાડપીંજર જેવું શરીર એ ફૂટકાએ સહન કરી શકે એમ 
'નહેવું. શ્વરાસોશ્ષાસની પર"પરિત શ્રેણી ચાલુ થઇ ગઈ હતી, અને 
એના પિતા કનેયાલાલ ખેબાકળા બની આમતેમ દોડવા લાગ્યા. 
ડાકટરને તેડીને માણુસ આવી પહોંચ્યો હતે, અને એને ખ્લડડ્રેશરનું 
ઈજ્ેકશન મારવામાં આવ્યું, છતાં છાતી લુહારતી ધમણ જેમ 
ચાલતી હતી. 


એની રેયાની આજુબાજુ સગાવ્હાલાને। ઠંઠેરા જામ્યો હતે. 
સીએની આંખોમાં અત્યારથી જ આંસુ ડોકિયા કરવા લાગ્યા હતા. 
ડ।કટરે એની નાડી હાથમાં જ લઇને ખેઠો હતે. કૅેલ્રાક લગભગ એમ જ 
ચાલ્યો ગયે, સૂર્યના ચ'ડતાપ ધીમેધીમે ઓછે! થવા લાગ્યો હતે; 
અતે સામેના નીલભ્ક્ષેની દીર્ધ ાયા પૃથ્વી ઉપર લ બાયે જતી હતી. 


શૈકાલીકાની જેરથી દોડતી નાડીના ધબકારા ધીમેધીમે એછા 
થવા લાગ્યા હતા. શિથિલતા જણાવા લાગી હતી. ગાત્રો ખધા 
'નિશ્ષેતન બનવા લાગ્યા હતા. ડીકટરે જે પ્રયોગ અજમાવ્યો હતે, એ 
નિષ્ફળ જતો હતો, અતે એ પરાજયતી છાયા એતા મોઢા ઉપર 
ઢોળાઈ ગઇ હતી. ધીમેથો ખુરશી પરથી ઉભો થઇ એ ખોલ્યેઃ 
“સારૂં કામ ખલાસ થયું, હું હવે જધંશ. દર્દી બચે એમ નથી. '” 
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ત્યાંતો ધર્‌ આખામાં ધાંધાટ અને રૂદનના ભેદક ચિત્કાર સ'ભ-: 
ળાવા લાગ્યા. શેફાલીકાની મા માચુ કુટતી હતી, અને એનો પિતા 
સ્થિર, એકામ્ર, કરૂણુમિશ્રિત દણ્િએ એની છેક્ષા શ્વાસ ઘુ'ટી રહેલી 
પુત્રીને જનેઈ રહયો હતે. 


થોડીવાર પછી શેફાલીકાના બોડાયેલા સુંદર નયનપદ્દમો। ઉબડયા. 
કરૂણુ અવાજે ગમે ખોલી: ““ એક ભિક્ષા છે, પિતાજી આપશે ? '' 
ધીમે પગલે બિછાના પાસે આવી કનેયાલાલ ખોલ્યા: “ શું છે ?” 


“ નિખિલન! ધેરથી એક કેકરી ચુ'દડી માગી આવી મારા શબ 
ઉપર ઓહાડન્ને, અને મારા દેહને ખાળી મૂકન્ને. ” 


ધીમ 


હૂ 


પ્રતિસ્પધિનન! ધેર જવામાં આજ સુધી એ નાનમ ગણુતો હતો, 
છતાં પુત્રીની છેલ માચના એ અવગણી શકયો નહિ. ક'ઈપણુ 
મે।!લ્યા વિના એ બહાર ચાલ્યો ગયો. પ'દ૨ 1માનિટ પછી પાછે 
આવ્યે! ત્યારે હાચમાં એક કારી ચુંદડી હતી, અને એ 1નેખિલના 


ઘરમાંથી આવી હતી. 

ગમે તેમ પણ નિખલના પિતા શેકફાલીકાની આ અર્પતમ 
ઘડીએ પીગળ્યા હવા જેઈએ. એથી જ તો એની ૮ચછા એણે પૂરી 
કરી હતી. જે ચુ'દડી સ'બ'ધવેળાએ કન્યાના દેહ ઉપર ઓહઢાડવા 
એમણું બનનરમાંથી "ખરીદી હતી એજ કન્યાની આજ વિદાય વેળાયે 
એમણે કન્યા સાટે સુપ્રત કરી હતી. 

શેફ્દાલીકા મૃત્યુ પામી હતી. એના 1પતાએ પેલી લાલ ચુ'દડી 
એના મૃત્યુદેઠ ઉપર એ હાડી દીધી હતી, અને ધરમાં કોલાહલ, રૂદનની 
કરૂણુ ચીસો, અને ડુસ્કાઓથી વાતાવરણુ ખરડાઇ ગયું હતું. 


એવામાં દૂર કોઇની ગાડી આવીને ઉભી રહી. ધીમે પગલે 
એમાંથી એક વ્યક્ત ઉતરી કનેયાલાલના ગૃહદ્દાર પાસે આવી. 
દ્ારમાં જ કનેયાલાલની ગ'ભિર,, દુઃખથી ઘેરાયેલી, મૌનમૂતિ" ઉભ્રી 
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હતી. પેલી વ્યક્તિએ રૂદનના અવાજ સાંભળ્યા હતા. અધિરા સાદે 
એણે કહ્યું, “ શૈફાલીંકા કયાં ?” 

કનૈયાલાલ તીત્રવેધક દણ્િએ નિખિલને ધડીભર નિરખી રો. 
પછી હોડ દાબી ધીમેથી બોલ્યાઃ “સામેજ સૂતી છે. ન્નેઇ લે. ”' અને 
ખારણ્‌ામાંથો દૂર ખસી એક બાજુ ઉભા રહ્યા. 


જાણે કોઇ તિમિરનો થર દૂર થયો હોય એમ નિખિલને લાગ્યું. 
અ'દર ડોકિયું કરી એણે નિર્નિમેષ દષ્ટિએ નનેયું તો જમીન ઉપર 
લાલર'ગી ચુ'દડી ઓહઢાડૅલું શેફાલોકાનું શબ પડયુ હતું. ખાજુમાં ખે 
માટીના કોડિયામાં ધીના દીવા બળતા હતા. એને ઝાંખો પ્રકાશ જ્નણે 
ધરની આજુબાજુમાંથી ધસી આવતે એ તિસિરનતો થર દૂર રાખવા 
ખૂળપૂર્વક યત્ન કરી રલ્લો હતે. 


ખે પાત્રો 


શિશિર 


બરી ચરણના મૃત્યુ પછી આજ મારા જીવનના મોનમાં ખેસીને 
હું ન્યારે સ'બ્યાતો વિચાર કરૂં છું ત્યારે મારં હદય દુ:ખથી ભરાઈ 
“તય છે. મતે એની અસહાય, દુ:ખી 1સ્્થાતનું અત્યારે ભાન યાય છે. 


ભૂમિકપના એક જ આંચકાથી એક પ્રચ'ડ મહેલાત જેમ 
જમીનદોસ્ત થઈ જાય, એમ સ'ધ્યાના જીવન વિષે થયું છે, એ શું 
'્રાઇથી અરીતિ છે ? અને હવે સસારની ધૂળ લઇને, વૈધવ્યતે। પરિવેશ્ચ 
કરી એ એકલી અટુલી ખેડી છે. 

એતે એકાકીની ન કરું તો ખીજુ' શું ? એની ઉન્મત નણુ'૬ 
નેના તો €1થ55ા૬ યુગની નવનનત યુવતી; કૉકેજ્માં એ બી.એ.ના 
કલાસમાં છે, એથી સ'ષ્યાને શું અથવા નેનાને એની ભાભીના 
શ્યામ વસ્રનો તરફ જેવાનીયે પડી છે ? 


કદીયે શું એ ભ્રાભીના વેધવ્ય જીવનના સ્યામ અ'ચલા પાછળ 
નનેઇ શકે એમ છે કે ત્યાં રું નહિ હોય ? નવસ'સારને। મોહ, આશ્ચાના 
અર્ધ ખીલેલા પુષ્પો ! કોને ખબર છે કે આ બધુંએ વિધવાના 
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અતરમાં સ'તાઇને નહિ પડયું હેય ? અતે આ નેના ! એને માત્ર 
એના વસત્રાલ'કારો ગમે છે, હમેશા નવા નવા વસ્તા! ઉઇજા2૦, 
(૦૮૪૦૬૬૦, વગેરે એના માનીતા કાપડના નામ ! ખરેખર નેનાને હું 
જ્યારે જોઉં છું ત્યારે મતે એમ ચાય છે કે એતે આ સ્વેરવિહાર 
સિવાવ બીજ કશી ખબર હરે કે નહિ? સુદૂર વિસ્તરેલ સાગરજલમાં 
એની જીવનનોકા એણે છેડી દીધી છે. જેને નથી શહ, નથી સુકાન, 
ડુદાચ એને એ પણુ ખખર નહિ હોય કે સમુદ્રને ક્રેઇ કિનારા છે 
૧ નાહ? 

સ'ધ્યાને હું ગઈ કાલે મળવા ગયો હતો. મારા પગલાને! અવાજ 
સાંભળી એ ૬૬1૨ પર દોડી આવી. મોહા ઉપર સ્મિત સંભવે જ નહિ 
છતાં હસવાનો નિરર્થક પ્રયત્ન કરતી એ બોલીઃ “ મારા પતિદેવ 
«યારે આ ધરમાં હતા, યારે અનેકવાર આમ દોડીને આમ ૬ર પર 
લેવા આવી હતી શિશિર! આજ આપણી વગ્ચે એ નથી છતાં 
તાર! પ્રત્યે મારે ઉમળકો તો એવો જ રહેવાનો ” કહો એણે જ્નજમ 
પાથરી મને ખેસાડષોા. એ સારાથી થોડે છે2ે એક નાની પાટલી 
નાખીને ખેડી. 

નયન ભરીને હું એને નીરખી ર૨લ્લો. શ્યામ વસ્ત્રંસાન્‍્જત એ 
શ્રરીરલતા ! એની સુદર મુલાયમ કશલટરા ખભા ઉપર હળતી શાખીને 
મોનની કોઈ અખ ડિત પ્રતિમા જેમ એ ખેઠી હતી. અગ ઉપર 
નહતા સુરાગ, ન આનંદની સુરખી, છતાં એનું રૂપ તો એવું જ 
સુદર હતું. ગએ જ કુન્દ્ધવલ * મુખારવિ'દ. ન્નણે “કોઈ અનેોખ્ષુ' તેજ 
અને મપાતભા એ ગૌર મોહા ઉપર પથરાયા હતા. 


અવાકૂ બનીને છું એનું દશન કરી રહો. એના અ'તરમાં 
પેલી ૬“દ્રાવનની કૃષ્ણુમદ્ધેલી મીરાં ખેસી ગઈ હોય એવું મને લાગ્યું. 
અને એ ભકિત અને આરાધનાની છટા એ સુ'દ- સુખમ'ડલ ઉપર 
જાયો રહી હતી. ર 
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મે' કકું: “ શ્રીચરણુના મૃત્યુને આજ છ માસ થયા, સ'ધ્યા! 
છતાં તારા માહા ઉપર હું જે વેદના જોઉ ષ્ઠું એથી તો મને લાગે 
છે ક એમનું મૃત્યુ ગઈ કાલે જ થયું હોય. કદાચ તને હવે જીવન 
જીવવા જેવું નહિ લાગતું હોય ખરૂ' ? ” 

અ'તરતી વેદના છુપાવતી એ ખેોલીઃ “ મને લાગતું નથી કે એ 
વાતનું મને ક'ઈ દુઃખ હેય. ઉલ્ટું એ વેદનાને લીધે તો મને લાગે 
છે કે એ હમેશા મારા આ સ'સારમાં જીવતા ખેઠા છે, અને મારા 
જવનમાં પથરાયા છે. ” 

મે' કહ્યું: “તારા પતિ જ્યારે આ ઘરમાં હતા ત્યારે પણુ વું 
આમજ ખોલતી હતી. ”” 

મોઢાના જ્ઞાવ જરા પણુ પડવા દીધા વગર એ ખોલી. “ અને 
એ આપણી વચ્ચે નથી ત્યારે પણુ એમજ કહું છું. ” 

“ તારૂ' કોઈ સ્વજન સંખ*ધી આ ગામમાં નથી સખ્યા! જે 
આવીને તારી સ'ભાળ લ્યે ? એના મર્મ'ભાગને સ્પર્શવા મે* ચર્ચા 
લ'બાવો. 

એના મોહા ઉપરથી વેદનાની એક આછી છાયા ફરી ગઈ. એ 
ખે।લી: “ કદ્દાચ હોય, પણુ મને કોાઈતા આશ્રય નીચે રહેવું પસ"૬ 
નથી. અને વધુમાં નેના મને ખહુ પ્રેમ અને શ્રદ્દાથી જુએઇછે. ” 

આ ઉપરાંત મે' બંજી અનેક વાતો એની સાથે કરી, એ બધા 
ઉપરથી મને પ્રતિતિ થઇ કે સ'ધ્યા હિમાલય જેમ અચલ છે. 


નવર્મસારને! મોહ કે માયાના આવરણે! એના જીવનના આદર્શને 
ડગાવી શકવાના નથી, એ પીગળી પીગળે ચ્પેમ નથી, કારણુ કે એના 
સૌભ્રાગ્યનાથનું' સ્મર્ણુ સાચવીને એ કોઈ સાધનાની મૂતિ” જેમ ખેડી 
છે. મને એ જ વિચાર થાય છે 'ે એ શું કરવાર્ન છે ? એને શું પેલો 
મીરાંબાઇતી જેમ જૃદ્રાવનની ગલીકુચીમાં ભક્તમીતે ગાતાં ગાતાં 
બુમવું છે ? 
દ 
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એના અ'તર આડૅ ધુમટા ખે'ચીને એ ખેઠી છે, ત્યાં સુધી 

'ૃમ જણી રાકાય કે ત્યાં એકલી વેદના છે કે નવસ'સારને। મેહ છે ? 
કહ ન રપ વ 
સષ્યા 

મોરા પતિદેૅવતાના અવસાન પછી શિશિર મારે ત્યાં આવવા 
લાગ્યો છે. મારા સ્વામી અને શિશિર શેશવથી જ મિત્રો હતા. બને 
સાથે ભણેલા, અને સાથે જ કે।લેજ છેડેલી. 

એટલે એ ખન્નેના અ'તરમાં કઈ જ ભીજન્નતા નહોતી, એક જ 
રોમની ગ'ગા એ ખે તીર્થસ્થાનને પાવન કરી ચાલી જતી હતી. મારા 
પતિ મૃત્યુ પામ્યા છે એ તકને લક શરશિર મારી પાસે આવવા 
લાગ્યો છે, એને ફુ અહ ન આવવાની સના પણુ શી રીતે કરી 
શકુ'? કારણુ કે એ મારો અતિથી દેવતા બનીને આવે છે. 

ફરીવાર ગઈ કાલે સ'ષ્યા સમયે એ મારે ઘેર આવ્યો હતે. 
નવાઈ તો એ છે કે એ શ્રા માટે આટલે આર્નાદત અને ઉલ્લાસિત 
લાગે છે ? એ અત્યત મીઠાશથી મારા સાથે વાતચીત કરે છે, અને 
મધુર મધુર હસે છે, મારા અ'તરની વેદના એ નનણે છે છતાં મારી 
પાછળ આસ શા માટે લાગ્યા છે ! સને લાગે છે કે મારા હુદ્યતે એ 
સમજ શ્રકતેો। નચી. 

છતાં ગઈ કાલે મે એને આસન ઢાળી આપ્યું અને સસ્મિત 
કહુ": “ અતિથો દેવતા 1બિરાન્ને. ” 

મારાં નયનેમાં પ્રેમ અને શ્રદ્ધાથી નનેતાં એ ખોલ્યેઃ “ શ્રીચરણુના 
મૃત્યુ પછી આજ પહેલી જ વાર તાર્‌' મોહું' દું આનંદથી ૨'ગાયેલું 
નઉ' ષું સ'ધ્યા !'” 

હૈં ઉઠીને શીતલજલને લોટો એમના માટે ભરી આવી, અને 
મેની પાસે મૂકોને કહયું “હું કદી રડતી હેોઉ' એવું મને લાગતું જ 
નથી ક્વિશિર ! બધા માનવીએ નનણે મારા નીકટના સગા હેમ એવું 
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સતે લાગે છે. સારે સસાર જાણે મને આવકારી રહ્યો છે, અને મને 
લાગે છે કે મારૂં જવન સૂનું નથી. ” 

એણે કહ્યું: “ હું કેમ માની શકુ સ'ધ્યા ? અત્યારે તું હસે છે. 
ખે સીનીટ પછી તારૂ' મોઢું વેદનાથી ર'ગાઈ ન્નય છે. સારા સ'સારનુ' 
દુ:ખ, વેદના, ન્નણું તારા હૃદય ઉપર 'ખડકાઈ જય છે, અને તું 
બદલા નનય છે. ” 

મે' કહ્યું “મારામાં શ્રદ્ધા રાખો શિંશિર્ચ'દ્ર. ” યાંથી ઉઠીને હુ 
મારા કબાટ પાસે ગઈ. મારા સુ'દરમાં સુ'દર વસ્રો જે હું લગ્નત્ર'થીથો 
નનેડાપતે પ્રથમ શ્વસુરઝૃહે લાવી હતી એ બધા એમ જ ધડીબ'ધ 
પડ્યાં હતાં. એ ઉપાડીને હૈ શિશિર પાસે લઈ આવો મે' કહ્યુ'ઃ “ કેઈ 
ચ્વનાથ, ગરીબ સ્ત્રીને મારાવતી આટલું દાન કરી દેન્ને. ” 

રિશિર્‌ ઉગ્ર થઈ ગપ). એ બોલ્યોઃ “તે' ચું વિચાર્યું છે ? 
શું આ કપડા તારે કદિયે કામમાં આવવાના નથી? ” 

હસીને મે' કહ્યું: “નાની હતી ત્યારે ગામની છોકરીએ સાથે 
પૂ“્ન પૂ”્ન હું રમતી હતી. ત્યારે એ મારી માનુ' ધર હતું હવે મારા 
પતિનુ' છે. પહેલાં એ પૂજ માત્ર રમત હતી. હવે એ મારા જીવનની 
અખ'ડ સાધના બની જશે. મારા સોભાગ્યનાયતી સ્મૃતિ સાચવતી 
સાચવતી એક દિવસ હું સાચી પૂત્તરિણી બની જઇશ. ” 


રિશ્િર્‌ વધુ ઉમ્ર બની ગયે. એણે કહ્યું: “ આીઓના પ્રાણુમાં 
આવું ચુલામીમાનસ કચાંથી પ્રવેશી ગયુ' એ જ મારાથી સમન્નતુ' 
નથો. પુસ્ષે આને આપ્યું છે શું ? ક'૪ નહિ. ધરની માત્ર ચાર દિવાલે, 
જેમાં સીએ હ'મેશાં પૂરાઇંને એના તથ્ય દેવતાની બડઢ્ડક મૂર્તિના 
ચરણે આખુ' જીવન ખેસીને પૂન્ન કર્યા કરવાની ! 


અને બદલામાં પુરૂષે સ્રીને પોકળ ઉપમાઓના ભારથી લાદી 
દીધી, અને લદ્દિમ બનાવીને સ'સારના સુવણુ આસતે ખેસાડી દીધી. 
ભગવાન જણે છે એ આસનને પાયા છે કે નહિ. કેવળ ૬'ભ અતે 
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મોડી લાગણીઓથી સ્પર્શી સ્પર્શીને, એને પ્રાણુ શન્ય ખોખું કરી સુકો 
છે. સતી ! સતી | સ્ત્રીના એ સતીત્વના દઢ કલ્લાની રક્ષા, છાયામાં 
રહીને પુરૂષ એતું સવેર્‌ તાંડબનૃત્ય કરી રહ્યો છે. ” 

શિશિરની એ પ્રચંડ જાહિન્વ જેવી પ્રવાહી વાગૂધારા 
આગળ હં અવારૂ બતી ગઇ. થોડીવારે એને શાંત પડેલો જેઈ મે' 
કહ્યુ: “ આ બધુ' શું કહે છે શિશિર?” 

“સાચું કહું છું. સંસારને સ્્રીની પડી નથી. એ માત્ર ખાંડનું 
રમકડુ છે. ન્યાં સુધી ૨માડી શ્રકાય ત્યાં સુધી પુરૂષ એને રમાડે છે. 
અને પછી ખાઈ ન્નય છે. સસારે સીને નીત નીત સોનાની જેમ 
તપાવીને તૈયાર રાખી છે, અને સમયે સમયે મનપસ'દ ઘાટ ઘડીને, 
એને મૃતિ જેમ, ઢીંગલી જેમ, ધરમાં બેસાડી 21ખી છે. આતે તું 
સ્રીત્ત કહે છે ? સ'સાર્તી મહાન ભાવના ડહે છે ? ” કહિને શિશિર 
ઉભે! થયો અને મારી નજીક આવ્યો. મારી યોવનશ્રીને મુગ્ધનયને 
પીતો પીતો એ ખોલ્યોઃ “ તારામાં હું તૂતન સ'સારના દરાન કરૂ છું, 
સ'ષ્યા! તારી આશાના ફુલ કર્માવા સરવા નથી. જે પુરૂષ સમાજે 
સત્વને બ'ધનમાં ૨1ખી, મદદલિત, અપર્માનિત, તિરસ્કૃત કયું” છે 
એ પુરૂષ સમાજનું પાપ છું તારૂ ચરણામૃત લઇ ધેો' નાખીશ. હું 
તારે! પૂન્નરી બતીશ. ” 


નૃ ન ન 


શિશિર 


સ્રીને જ્યાં સુધી કોઈ પરિક્ષક આવીને એમ ન કહે કે એ 
સ્રુદર છે ત્યાંસુધી એની સસુ'દર્તાની ભ્રમણા એની પાછળ પાઠળ 
પડછાયાની જેમ ભ્રમવાની અતે એને કેરી ખાવાની, ૪ુલમાં સુરભી 
છે, પણુ ભ્રમરો! ન્યાં સુધી એ ઉપર આવીને નહિ ખેસે ત્યાં સુધી 
એ આત્મપ્રતિતિ એને નથી જ થવાની. 
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હું ડહું છું કે સ્ત્રી વિષે પણુ ક'ઈક આવું જ છે. એનામાં 
કદિચે આત્મભાન ન ન્નગે નને એ જગાડવા કોઇ પુરૂષ પ્રયત્ન ન 
કરે તો એકલી સ્વેચ્છાધી, આત્મ શ્રદ્ધાની અડમતા ઉપર અવલ'બીને 
એ કદિપણુ વિજયના સિ'ઠાસને ન ચડી શકી હોત. પુરૂષે એતી 
પાસે પ્રકાશવ્ું કોડિયું ન પર્યું' હોત તો એણે અ'ધાશામાં # ચાલ્યા 
કયું' હેત ! 

સ'ષ્યાનું આત્મભાન મે' નનમત કર્યું” છે. એની માટીના કોાડિ- 
યામાં દીવેલ મૂકયું છે, માત્ર બાકી રહી છે એમાં ન્યાત પ્રકટાવવાની. 
સ'પ્યાને ગમે તેવા આદશ અતે ઉચ્ચ જીવનની કલ્પના હોય, છતાં 
આખરે એ માટીતી કાયા છે. એના વૈધવ્યના ધુમટા તીચે એનું 
ધબકતુ, નવલોહિયાળ અ'તર સ'તાયેલું પડયું છે. એને વાસના છે, 
પ્રેમ છે, અને વધુમાં એનું નવર્વૌવન પર્રાજિત થતાં એ પુરૂષના 
ચરણુમાં જગ્યા લેવા આવશે. 

ગઈ કાલે ફરીવાર હું એતે મળવા ગયે! હતો. એજ વૈધગ્યને। 
પર્વેશ ! અને મને થયું કે એતી સુહાગહીન દેહલતા શાંગારોથી 
સુમ'ડિત થઇ ન્નય, ભાલમાં કુમકુમ અર્ચના અને સે'થીમાં સી'દુર 
પૂરણ ન્નય તો ! મારી કલ્પનાએ મને સળગાવી મૂકયે।. 

કાલે જ્યારે દાર પર મતે એણે આવકાર્યો ત્યારે એક 
અંફે'ચન, મધુર સ્મિત વેરાઇને એના હેઠ વચ્ચે ફૂલપાંદડી જેમ પડયુ 
હતુ. ધીમે ધીમે ન્નણે ન્નગરણુ આવતુ' ન્નય છે. પણુ ગતી ખહુ 
ધીમી છે. રાગારનું કનક ઠાર ચમકારા મારી રહ્યું છે પણુ એ દાર 
ઉઘડે અને એમાંથી પારસમણી ઝભઇ૪ઇી ઉઠે એને હજુ વાર છે. 
ગઇ કાલે અમારા વચ્ચે જે ચર્ચા થઇ એ બધી વિધવા જીવનને 
સ્પર્શતી લગભગ હતી. મને લાગે છે કે મારી દલીલેોએ એના 
અ'તરમાં પ્રવેશ ક્યો. છે, એને થયું છે કે આખર કયાં સુધી આમ 
પ્રકાશહિત દિશામાં ચાલ્યા જરાનું ? કોઇ દોડે, કોઈ વિરામ સ્થાન 
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ખરૂ? સું માત્ર ચાલ્યા જ ડરવાનું, અવિરામ, અશ્રાન્ત, અ'તહિન, 
ઉદ્દેરાડિન અ'ધારપથે ? 


મતે એટલું ચોકસ ચચું છે કે સજ્યાના બ'ધતેો શરથલ 
પડવા લાગ્યા છે. કોઇ મધુર બ'સીના આલાપે એનું મુગ્ધ હદય 
નાચી ઉઠયં છે. એ સારી રીતે નનણે છે કે એ સરે કયાંથી આવે 
છે. એ કોઇ પુર્ષને શોધી રહો છે, જે એતે નવસ'સારનું દશન 
કરાવે. હાથમાં પ્રદીપ લઈને જે એને આ પારાવારતામાંથી રોક 
અતે અ'ધકારના માલેન ધરમાંથી પ્રકાશની પગદ'હીએ ઉપાડી જ્ય. 


એની સકલવેદના હું નનણું છું. માર્‌ અતર આજ થનથની 
ઉઠે છે. ન્યારે હું વિચાર કર્‌ છું કે થોડા જ દિવસોમાં સ'ધ્યા હવે 
મતે એના જવનનો સુવણું અર્ધ્ય ચડાવશે અને ડકૃતકૃત્ય 
બની રહેશે. * 


હતાં હજુ કેમ કહિ શકાય? હું એના અ'તરના જાવ ઉકે- 
લવા પ્રયત્ન કર્‌' છું. કદાચ પરીક્ષામાં નિષ્ફલ પણુ નીવડું. કોઈ 
જાઈ વાર એક નાના બાળક જેમ સ્થિર નયને એતે જેતા હું બેસી 
રહું છું. એ મને સાયાવિની લાગે છે. કઈ ધડીએ એ મને હડસે- 
લીને દૂર ફે'કી દેશે એ સમન્નતુ નથી. 


ન ્ 2૯ ક 
સધ્યા 
આજ સવારમાં ઉઠીને ન્યારે મે' આરસીમાં ન્નેયું ત્યારે 
હું આશ્ર*માં પડી ગઇ. મારી આ ગૌર ગોર દેઠલતા, સ્નિગ્ધ 
વિશ્ચાલ નયને, સ્‍્યામ વિસ્તરેલી ચલક લટો, ન્નણે મે' કદિ ન્નેયાં જ 
નથી એમ અપ[ફચીત સુ'દર લાગવા માંડયા. મતે ક'ઈ સમનનુ' 
નથી. મારા પગલે પગલે ઉઠતો કોણ અનેરા આન'દને "વનિ નનણે 
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માર્‌ અતર કોઈ શીતગાનથી ભરી ઘે છે. “ણે મારા ખનો 


આજ શિથિલ બની નીચે સરી પડી જતા હોય, પ્રાણુ પુલક્તિ થઈ 
નાચી ઉઠતા હોય એવું કાં લાગે છે ? સમન્નતુ' નથી આ પંર્વર્તન 
શેનું છે 


પ્રથમ વાર શિશિર અહિં આવ્યે! ત્યારે મને એનું મોહું' પષ્યુ 
“વું ગમતુ નહોતુ, હવે ન્નણે એ હ'મેશા આવીને, મને ચચો એથી 
મુઝવી નાખે, અને એની વાગધારા અતૃપ્ત ચ્રાતઝી જેમ છું ઝીલી 
રહું એવું મન થઇ આવે છે. 


ગઈકાલે શિશિર અહિથી જતાં જતાં બોલતો ગયે! “ સ'ષ્યા ! 
તારામાં હુ' નવસ'સાર્ના દશન કરં છું, તારી આશાના. ફુલ 
કર્માવા સરક્નયા નથી. “ એ ચાલ્યો ગયો, પણુ એ શખ્દો ન્નણે 
કરી ફરી વાર્‌ મારૂં હદય ખોલતું હતું. એને પ્રતિધોષૂ મારા સમગ્ર 


દહને કેઈ મધુર ચચલતાથી ભરી દેતો હતે. ” 


શાશરમાં ન્નણે હું' મારી નવવસ તના દર્શન કરતી હેઉ' 
એવું મને લાગે છે. એના પગના સ્પ'દતેો સાંભળવા ન્નણે હુ' અધિરી 
આતુર ખની ન્નઉ' ૭". એ મને આ શેક અને અ'ધકારની પારા- 
વારતામાંથી ઉઠાવી પ્રકાશની કઇ ઉચ્ચ પગદ'હીએ લઇ જવાની 
વાતો કરે છે, અને પૃથ્વિ નનણે મારા પગ નીચેથી સરકી જતી 
હ્ય એવું લાગે છે. 


[રિશ્રતી વાતો સાચી છે. એની ચર્ચાઓમાંથી એની માનવતા 
અને પોરૂષ તરવરી ઉઠે છે. સઓત્વની એની ભાવના કેટલી ઉદાત્ત 
અને કલ્યાણુમય છે ? 


વૈધવ્યનો શ્યામ અ'ચલ ઓઢીને આ સ'સારમાં હુ' ખેડી છુ” 
એથી શું ? એ ગહન ક્યામલતા પાછળ એક આધર, આતુર, નવ- 
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લે।હિયાળ અ'તર ધબકે છે એ ન્નણુવાની પણુ કોઈએ પરવાહ કરી 
છે ? સંસારને લોકો નાટયભૂમિ ગણીને ખેઠા છે, જેમાં છેલ્લે 
શ્યામ પડદે પડયા પછી નાટકનો હ'મેશ માર અ“ત આવે છે. હું 
કહું છુ' એમ નથી. એ સ્યામપડદા પછી પણુ પ્રસંગો આવે છે, 
અને એ દુ:ખ, બ'ધન અને ગ્લાનીથી ખરડાયેલા પાત્રો લઈ 
આવે છે. 


આજ સુધી હું કોચડમાં પડો હતી. એમાંથી બહારે નીકળવા 
મે' જરાયે પ્રયાસ કર્યો નહેતે. 


એ વાતનું મને સ્મરણુ છે. ન્યારે કેટલીકવાર મારા સ્વામી 
અને શિશિર વચ્ચે સ્રી અને પુરૂષ વચ્ચેના 1.0૪૯ ની ચર્ચાઓ 
થતી, અને એ કલ્લાકેો સુધી ચાલતી. 


“ પાણીને સાચવી રાખવા માટીની જર્‌ર છે” સમ મારા 
સ્વામીને મે ત્યારે ખોલતા સાંભળ્યા હતા. આજ મારી અ'દર૨ ખેઠેલી 
સ'પ્યા પ્રકપિત થઇ પોકારી ઉઠે છે કે માટીને એક ઠેકાણે ચોટાડી 
રાખવા પાણીની પણુ જરૂર છે, નહિતર માર્ગ પરતો પવન ઉડી 
આવીને એની રજેરજને કોઇ અનનણી ભૂમિમાં ખે'ચી જશે. 

ગઇ કાલે ચર્ચાએ પૂરી કરીને શિશિર જ્યારે જવા માટે ઉઠયે। 
ત્યારે મને કહેતો ગયો કે, “ સ'વ્યા તારામાં સો'દય* છે અને નૂતન- 
સસાર તારા પગમાં પડયો છે.” એ શખ્દોએ નનણે મને કોપ્એ 
નવપલ્લવિત ન'દનવનમાં ઉચકો લીધી. અ'ધારૂ' થયું ઉતું એથી 
હેરીકેન લઇ દાર સુધી હું શ્િશિરતે મૂકવા ગઈ. એ ચાલ્યો! ગયે 
અને એના પગલે પગલે પ્રભુતા, કવિતા મૂકતો ગયે।, 


મધ્યરાત્રિના કોઈ મધુર મિલનગીત જેમ આવીને એ મારા 
સૂતેલા હુદ્યને જગાડી નય છે. મારા અ'ગેઅ'ગમાં એના સ્પશની 
ચ'ચલ આતુર વેદના ન્નગી ઉઠે છે. 


1 ઇઇપદ. ન રવિ. 





મોનની નીરવતામાં આજ મારૂં હૃદય અનેકગણા ધબકારા 
મારી રહ્યું છે, આંખે અ'ધારા આવે છે, ખબર નથી શું થવા ખેડુ 
છે. સમુદ્રમાં ભરતી ચડી છે અને હોડી એ ઝ'ઝાવાતમાં ઉઠળતી ઉઠ- 
ળતો ચાલી ન્નય છે. ન્નણુતી નથી એ કથાં જઇને ભ્રટકાશે ! 


ન 7 7 ન 


(શરિર 


સષ્યા વિષે જ્યારે ન્યારે છં વિચાર કરૂં છું' ત્યારે મારા 
જવનના નેપશથ્યમાં ડોકિયું કરવાનું મતે મત થાય છે. આજયી દસ 
વર્ષ પહેલાં ધરમાં સગાઇ પ્રસ'ગે ખ્હેને આવોને થોડાક પાંડના 
પડીકા બાંધવાનું મને કહેલું. બધા પડીકા મે' અવનવા આકારના 
બનાવેલા એ જ્ે૪તે ધરમાં બધા હસી પડેલા અતે કહેલું કે સગાધમાં 
તો લાંબાજ પડીકા ચાલે. 


સ'ષ્યા માટે આમ કહેવામાં હ આજ જરાયે અચકાતો નચી. 
મને મન પસ'દ પડે એવા આકાર આપવા માટે સારે સ્યાના 
સસારના છેડા ગમે ત્યાંથી કાપીને એને ધાટ ધુઢવાળા કરવા પડશે. 


એક વાત મને એની ડ'ખે છે. એ કહે છે કે, “ મારા પતિ 
મારો આદર છે. અ'તરમાં એતે સ ધરીને હું આ સ'સારમાં 
રહુછુ.” 

[તંટ્ઢાંડ, 1તંણ્તાંડ, હું કહું છું આ આદર્શીએ જ સ્ત્રીને રૂ 
જેવી પોચી અને પાણી જેવી પ્રવાહી કરી નાખી છે. તમે એને 
ગમે ત્યાં રેલાવી ધો. આદશ'ને વળગી વળગીને જીવન પુરૂં થઈ રાકે 
'ખર્‌'? જગતે એને આદર્શના પોલા મણુરાસન ઉપર ખેસાડીને એના 
જવનની ખધી સુકુમારતાને બધી માધુરીને સુકાવી નાખો છે. 


“હબ ક ર ક [ નદિતા 





નદીધોટ સુધી કાલે સષ્યાઢાણે ફરવા ગચે! હતો. માર્ગમાં આવતું 
હતું સબ્યાનું ધર. વિચાર થયો કે જરા એના ગઝહદ્દાર ખષમડાવી 
આવવા ન્નતેઇએ. હુ માનું છું કે પુરૂષે એકવાર અ'ધારામાં દીપક 
મૂકી આવવો ન્ેઇએ. સ્ત્રી પડી એ દીપકના સ્મરણે ચાલી આવશે. 
આમ કરં છુ ત્યારે મતે જયદેવનું ગીતગોાવિંદ યાદ આવે છે. 
આળજયી ત્રણુસો। વર્ષ પહેલાંના કવિ જયદેવની કલ્પના મૂર્તિ રાધા 
આ સયા જેવી ર્નાહે હોય એની શી ખાત્રી? 


કાવ ગાય છે તેમ કૃષ્ણે એકવાર એ રાધાના અ'તરમાં દીવા 
કચો, અને પછી તો નીત નૌત પ્રણુયનું અખ'ડિત કોડિયું સળગાવીને 
જૃ*્રાવનની કુ'જેઝુ જે, ધેરા અ'ધારે એના પ્રણ્યીના સ્મરણે પગલા 
હુહઢતી હુ'હતી એ ચાલી નીકળતી. 


સ'ધ્યાના ધરેદ્ાર ઉપર ટકોરા મારવાની જરૂર નહોતી, એ 
ઉધબ્રાડાજ પડયા હેતા. કદાચ એની નણુ'દ નેના બહાર ગઈ હશે અને 
ઉઘાડા મૂડતી ગઈ હશે, અને કદાચ સ'ધ્યાની ઇચ્છા જ એ ખુલ્લા 
રહે એવી હરે. હું શુ' નનણું ? 


ન્યાં ભય અથવા સ.'શ્ઞયને સ્યાન ન હેય ત્યાં વિકટ માર્ગ 
પુષ્પાથી છવાઇ ગયેલો લાગે છે. મારા અને સ'બ્યાના મિલનટાણે 
હુ' એવું જ બારી લઉ' છુ. એક સુ'દર કાસ્મીરી ન્નજમ પાયરી એ 
બેડી હતી, ધરની ભીતરમાં ન્યારે આગ ગપ્રજળતો હેય છે ત્યારે 
બહારનું અજવાળું સ્નિગ્ધ અને મધુર લાગે છે. 


કાપ માનનો મૂતિ જેમ સ'્યા ન્નણે ખેડી હતી, પણુ એના 
અ'તરમાં કેષ્ઠ અગ્નિ શિખા જલતી હતી. એની તેજછાયા એના 
ગોર, ઉન્જવળ મેહા ઉપર? છવાષેલી લાગતી હતી, ન્નણે 
એક પ્રતિભા ! 
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' સને આવેલો નનેઈ એ ડ'ઇપણુ ખોલી ર્નાહેં. માત્ર એના વિશાલ, 
સ્નિગ્ધ નયને! મારા સુખ્મમડલનો પ્રેદહ્ષિયા કરી રલ્રા. એક આરામ 
ખુરશીપર સ્થાન લઈ મે' કહ્યું “ સ'ધ્યા આજ મે' એક નવીન સત્ય 
શેધી ફાઢયુ' છે. ” કે ગભીરભાવે એ ખોલી “શુ?” 


“સાનવીએ જેને મહત્વ આપવા જેતું નથી હોતું એને 
 સ્ુવર્ણાસને ખેસાડે છે, અને મહત્વ આપવા જેવાને કાદવમાં ફેકે' છે.” 

એ ખોલી “ હુ' બરાબર સમજ શકતી નથી શ્િશિરચ% ! ” 

હળવે હળવે એના મર્મસ્થાનનો સ્પશ કરીને હુ' ખોલ્યેઃ 
“ ફુલને માણુસે। સુવર્ણાસન ઉપર્‌ વિરાજમાન ભગવાનના ચરણુમાં 
અધ્યરૂપે મૂકે છે, પણુ એ ફુલ ખીલવા પહેલાં એના ઉધડવાની 
વેદનાને કોઈ નનણે છે શ? આજ છુ શ્રદ્ધાપૂર્વક કહું છું કે એ વેદના 
જ જવનનું સત્ય છે. એજ નિર્મલ, સુવર્ણું જેવું સત્ય છે, અને 
એને જ બધું મહત્વ આપવું જેઈએ. ” 


સ'ધ્યા પુલકિત કકે ખોલી ઉઠી “ કેટલીકવાર તું ખોલે છે 
ત્યારે જાણે કાઇ મહાન જીલ્સુફતે હુ' સાંભળી રહી હેઉ' એવું 
મને લાગે છે.” 


એના મોઢા ઉપર ધીમે ધીમે આનંદની જે રેખાઓ ફુટતી 
જતી હતી એ ઉપરથી હું અતુમાન કરતો હતો કે એના અતરની 
સુશુમ્ત વેદના હળવે હળવે ન્નત્રત થતી જતી હતી. 


મે' કહ્યું: “ મહાન્‌ હોવાનો દભ મે' કયારેય કર્યો નથી. આમ 
હુ' કહુ' છુ ત્યારે માનું છુ કે જવનમાં ભાવના આદશ? 5૯૦1॥૫- 
1301105 બધાયને સ્થાન હોવું જેઈએ, પણુ એ નવજવનની વેદના ન 
જાગે ત્યાં સુધી. જીવનને સાધનાનું ૨ ક, કુબડુ' રૂપ આપીને, એને 
રીબાવી રીબાવીને શુ' આદશ્ અતે ભાવનાની રક્ષા કાજે રસ, 


મ, *- .  [ન'દિતા : 





ઉલ્લાસ, અને કવિતા મારી નાખખવા? આજ મને તારા ખ્યાલ આવે 
છે, સખ્યા ! સમાજે એક ખોખું ધડીને તને એમાં ફુલરૂપે આચવીતે 
હાંકી રાખી છે. આજ હુ કહુ' હુ' તારા અંતરના નેપથ્યમાં 
હ્ઠુપાચેલી એ નવજીવનના અ'કરસમી વેદના, તારી ચીમળાઇ ગયેલી 
આશ્ાઓમાં, ભાવનાઓમાં “વનિરૂપે પ્રગરી ઉગે, અને તારા જીવન 
-સકલને એના ર'ગથી ર ગી દ્યો. 


મારા છેલ્લા શખ્દોએ સ'“્યા સળગી ઉઠી. ધાસની ગજમાં 
અગ્નિની આંચ અડતાં જ આખી ગ'જી સળગી ઉઠે છે તેમ વેદનાભર્યા 
અવાજે એણે કહ્યુ: “એ કમ બને શિશિર ? સમાજે મારા પગમાં 
લોહશુખલા નાખી છે. એના બ'ધત કેમ તૂટે ? ” 


મે' કહ્યુઃ “ એને જ હું એની નબળાઇ ગણું છું એ બ'ધનોને 
તોડી નાખ એટલે હા એ નિબળતા અદૃશ્ય થઈ જરે. ” 


ખાવરી બની જતી હોય એમ એ ખોલી: “ એ બ'ધનેને ફેકી 
રવા માર્‌ મન કવારનુંચે અધિર્‌' બની ગયું છે. કઇ અદશ્ય પગ 
દડીએયથી માધવીવનના વાયુએ આવીને મારા ચ'ચલ ચિત્તને ભરી 
દીધું છે. મારૂ હૃદય ન્નણે કાપતા ચરણુમાં ટોળાઈ જવા ઉત્સુક, 
આતુર બન્યું છે. હું શું કર્‌? કયાં ન્નઉ? માગ સુઝતો નથી. 
આંખે અ'ધારા આવે છે. મતે પ્રકારના માગે દોરો, દોરો, દોરે, ” 
કહી એ મારા પગ પાસે ઢગલો થઇને પડી અતે મારા પગ પકડી 
વારવાર એના મસ્તક સાથે અડાડવા લાગી. 


કમલદ'ડ જેવા બન્ને એના હાથ પકડી મે' એને ઉભી કરી, 
મારા હાથના સ્પેન એના ઉરતી અરવ પડેલી વીશા ન્નમો ઉઠી. 
ઝ'કાર્વા લાગી હરશે એમ સતે લાગ્યું. મારા હૃદય સાથે એજ આનંદ 
નેશમાં એને ભીડી લેતા મે' પ્રયત્ન કરી ન્નેયો, પણુ એ ન ખે'યાણી. : 


ન'દિતા | લ્ઝ 





એના કે।!મળ હાથ દાખીને મે' કહ્યું, “હુંજ તને દીપક આપીશ 
સયા! એના અજવાળે અજવાળે તું મલિન અ'ધકાર કાપતી કાપતી 
આગળ ચાલી જજે. તારા પગલે પગલે છું પૂત્તના પ્રુષ્પો વેરનો 
ચાલ્યો આવીશક્ય ” એટલું ખોલી મે' એના હાથ મૂકી દીધા, અને 
ધર બહા2 નીકળી ગયે, રસનું જે મધુર ન્નગરેણુ એનામાં આવ્યુ' 
છે, એને પૂર્ણરૂપે પ્રગટી ઉઠવા માટે અવકાશની જરૂર છે. 
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ગ રાતે મને શું થયું હતું એેનું કઇ ભાન નથી. અ'તરતી 
કાઇ પ્રબલ આતુર ઝખનાએ મને આવેશમય કરી દીધી હતી અને 
હં શિશિરના ચરણુમાં માર્‌' યૌવબનધન ધરી દેવા ઉત્સુક ખની ગઈ 
હતી, પણુ છું બચી ગઇ. સાર્‌' થશ્ને, સાર્‌' થજ્ને એનુ' કે એ ચાલ્યે 
ગયે।, નહિતર આજસુધીની જીવનની પુ*જ, પવિત્રતા, સુગ'ધ ખધે યે. 
ડં ગુમાવી ખેસત. 


શિશિરના કોમલ હાથના સ્પશે જણે હું કોઝ આવેશની મધુર 
પુષ્પિત સ્વર્ણુભૂમિમાં ઉડી ગઈ. આંખે અ'ધારા આવત્રી ગયા. એના 
ચાલ્યા જવા પછી હું લથડતે પગલે, ઘેરી વાસનાથી ઘેરાયેલી ધરમાં 
વળી, પણુ ઉ'બરામાં જ ડ'ઇ૪ક આડું આવવાથી પડી ગઈ. નીચી 
વળીને નનેયું તો એ ભાગવતનુ* મોટું થેથુ* હતું. શિશિરના આવ્યા 
પહેલા હું એ વાંચી રહો હતી. ઉઠીને હું બીજે કયાંય ર્નાહે પણુ 
મારા પૂ”ન્નના ખ'ડમાં ગળ. જેયું તો જે દીપક મે' સ'ધ્યાટાણે ક્યે 
હતો એ હોલવાઈ ગયે હતો. એની ધુર્ષ્માશખા હવામાં ઉડતી હતી. 


માચીસ શૈધીને મે' ફેરીવા૨ દીપક પ્રગટાજ્યે. મારા સ્વામીની 
હોથીદાંતમાં મઢેલી ૭બી એ પ્રકાશમાં સ્પણે દૈખાતી હતી. પણુ હું. 


૬૪ * 4 ર1 ન'દિતા 





એની સામે નનેછ ન શકી. નતમસ્તકે, લન્જાથી, ભયથી, પારાવાર 
ગ્લાનીથી હુ' એની પાસે નમી પડી. આવેશનેો નરી! ઉતરી ગયા 
' પછી હદયમાં ઉચ્ચ, પવિત્ર, સસ્કારો ન્નગી ઉઠયા, મારા પતિતી 

છબી પાસે હું ગદગદ ચપ *રી પડી. આ મારી માનસપૂન્ન હતી. 


આખી રાત્રિ નીદ્દા ન આવી. શય્યામાં પડયા પડયા મે એજ 
વિચાર્યા કયુ” કે મારી હોડી કયાં ધકકેલાઈ રહો હતી ? આંધી શમી 
ગયા પછીના શાંત, મધુર, આન'દમય ન્નગરણુમાં હુ' પડી. સામે 
જૃન્નધરમાં ધૌમે ધીમે દીપક બળતો હતો, અને હું ખોલી ઊઠી, 
“ઝમે પ્રદીપ જ મારા જીવનને અજવાળાથી ભરી દયે।ા. જવનમાં 
મારે એકલું સત્ય જ નેએ છે. ખીજુ' ક'ઈ નહે. ” 


શિશિર ભલે ફહે કૈ આદશ્ના પોલા મયુરાસન ઉપર સ્ત્રીને 
એસાડી સમાજે એને ભરમાવી મૂકી છે. આજ હં શ્રદ્ધાપૂર્વક કહું છું કે 
મારા સ્વામીનો આદશ જ માર્‌' સાચુ' જીવનધન છે. આત્મનિવેદનની 
આટલી પવિત્રતા, આટલી સુગધ મે' કચારેય અનુભવી નથી. 


હેદયના શતદલ ઉધડેલા પદ્મ ઉપર આજ એ આદર્શને પ્રાતિ- 
પ્ઠાપિત કરી હું ધન્યતા અતુભવું છે. જીવનની અપૂર્ણ, અર્ધ દગ્ત 
વાસનાઓને અને ઝ'ખનાઓને પૂણુ કરવા પ્રકાશને, પવિત્રતાનો માર્ગ 
છોડી શુ' અ'ધકારમાં પગલા માંડે ? શુ' આજ પ્રકૃતિની પરિરો!ધ ? 


આજ માર્‌ અ'તર ન'દિત થઇ કાશીના પેલા ધુસરઘેર્‌ 
'રવમરદરોમાં ઉધડે છે. મારા પગ ત્યાં પહોંચી જવા આતુર 
થ૪ રલ્દા છે. 

ધીમે ધીમે પ્રજ્નાત ઉધડતું જવું હતુ'. મારા ખ'ડની બારોમાંથી 


તા!“ન ઉધડેલા કુન્દ ફુલની સુરભી આવી આવીને અરધ્યફૂપે ઢોળાઈ 
“જતી હતી. પથારીમાંથી ઉઠી હૈં બાગમાંથી એજ કુન્દજીુલનેો ખોખો 


ન'દિતા ] લ્પ 





ભરી લાવી, પ્‌'્ન ખ'ડમાં જઇ મારા સ્વામીની ૭ખી પાસે એનો 
ઢગલે કર્યો, અને પુનિત ભાવનાએ એના ઉપર સાથુ' ઢાળી દીધુ 


રસ્તા ઉપરથી કોઈને ધેરો મધુર સ્વર આવતો હતો. કોઇ 
વેષ્યુ વિના કરતાલ તાલે કૃષ્ણુષેલી મીરાંબાધ્તું પદ ઉઠંતું હતું. 
“મેરે જનમ મરણુ કે સાથી તોહે બીસર્‌' ના દિનરાતી ” 


ઝુન્દ્કુલના એ અર્ધ્ય ઉપર નત મસ્તકે પડયા પડયા છું એ 
ગીતની રસનામાં ડૂબી ગઈ. ન્નણણે જનમ જનમથી એ ગીત હું મારા 
હુંદયના નેપથ્યમાં સાંભળી રહો હોઉ એવું મતે લાગ્યું. મારા 
અગેઅ'ગમાં એ વેદનાની ભાવતા પ્રસરી ગઈ. આ મારા જીવતનતો 
ઉત્કર્ષ હતો, મારો વિજય હતો. 

એટલામાં દાર ઉપર કોઈના ટકોરા પડયા. એ શિશિર હશે. 
ત્વરાથી મે' એક ત્વતફત્તારિય પહેરી લીધુ*, ભાલમાં શેતય'દનનું ટીલું 
કૅરી લીધું, અને ધોમેથો જઇ દ્વાર ખોલી નાખ્યા, 

મારો આ નૂતન પરિવેશ નઇ શિશિર ડધાઈ ગયે. ક'ઈપણુ 
ખોલ્યા વગર ધીમે પગલે એ અદર આવ્યો, અને એક આરામ 
ખુરશી ઉપર ખેડે. 

.મે' પણુ મૌન ધારણુ કર્યું હતું. ધરતી ચાવીતેો ઝુમખે લઈ 
દં એને મારા હાથમાં રમાડવા લાગી. 


શિશિર મતે સ્તખ્ધ નયતે જેઈ રલો હતો, મારા મેહા ઉપર 
બડી ધડી ઉઠતા ભ્રાવ વતુ'લે એ નીરખી રજ્રો હતો. વાતાવરણુનુ' 
મોન તોડી એણે કહ્યુ “ આજ તને આ પરિવેશે નેઇતે મને 
આશ્ચર્ય થાય છે સ'ષ્યા | ભાલમાં *વેતચ'દનનુ' તીલક | *વેતઉત્તરિ્ય ! 
તને આ બધું કરવાની પ્રેરણા કોણુ આપે છે ?”' 


મુખ પરના ગ'ભીર ભાવને જરા પણુ ફેરવ્યા વગર્‌ મે' કહ્યું: 
રી તું શિશિર 9૩ ી 


- ૯ ર ર 4 | ન'દિતા 





એ શખ્દોએ ફરીવાર શિશિર ડધાઈ ગયે. આશ્ચર્યચકિત બની 
એણે કહું: “ મે' એવું કયારે કહ્યુ" હતું સ'જ્યા ? ” 

મે' ડું: “તેજ આસ ફરવાનુ' કહું હતું શ્િશિર ! ગઈ રાતે 
તે' કહુ' હતું” સ'ધ્યા તું કેટલી સુ'દર છે ? તારામાં હું નવસ સારનાં 
દશન કરૂ છું !”” 

ગણ આખી રાત્રિ મે' નિદ્રાર્વાહિન કાઢી હતી શિશિર ! આજ 
હ કાશી ન્નઉ' છું. જણે તારા શખ્દો મને ત્યાં જવા ધક્કો મારી 
રહ્યા છે.' કહી મે' ચાવીને ઝુમખાો હાયમાં લીધો અતે ૬12૨ ભણી 
જવાની તેયારી કરી. 

આશ્રર્ય'સુગ્ધ બની એ મને ન્નેઇ રેલો. પછી કહ્યુ: “ ગઈ શાતે 

તે' કહ્યું હતું ને સખ્યા ! કૈ તારે નવસ'સારમાં પ્રવેશ કરવા છે ? '” 

ર થોડીવાર સૌન સેવી મે' કહ્યુ “ મારો નૂતન સ'સાર મારા 
ભગવાનના ચરણુકમલમાં પડયો છે, અને ત્યાં હું ન્નઉ' છું. 


"ઈ અથથ્ય ગ્લાનીથી પીડાતો શિશિર ઉભો થયે!. થોડીવાર 
ચૂપ રલો. પછો મારા પદયુગલની ૨જ લઈ બહાર ચાલ્યો! ગયે!. 


મોટી વહ 





(ડું ”ણુતી નથી કેણે તે સુભગાદ્તિ આવીને મારી સે'ીમાં 

“૨ સીંદુર પૂરી દીધો. પગ પાતીએ અળતો લમાવી દીધો, અને 
અંગ ઉપર તુષાશધવલ શુભ્રપાતેતર નાખીને મતે લસવેદી સમક્ષ બેસાડી 
દીધી ! એ દિવસનું શેષસ્મરણુ મારા જીવનનું સૌભાગ્ય બતી ગયું છે. 


આજ ન્યારે મારા નવસ'સારનું નેપથ્યઠાર ઊધાડી હું એકલી વિચાર 
કરતી ખેસું છું ત્યારે મતે જણુ।ય છે કે એ માર્‌ અહોભાગ્ય હતું. 


નહિતર આવા સુખ, અતે સમૃદ્િથી ઉભરાઈ જતા ધરમાં સોથી 
મહત્વનું સ્થાન મતે કયાંથી મળત ? 

કોમારવેશે અનેકવાર શ્રદ્ધાના સેનનાધાટે ખેસીને મારી કલ્પનાના 
ભગવાનતે મે' માનસપૂકને અર્ધ્ય ચડાવ્યો હતે. આજ હં પુલકિત 
યઈ કહું છું કે મારી એ શ્રદ્ધા અતે સાધના ફળી છે. મારી કલ્પનાના 
પતિદેવતા મતે આ સંસારમાં મળ્યા છે, જેના ચરણુ પાસે બેસીતે 
હું માર્‌ જીવન કેઈ મધુર સ્વપ્ન જેમ કાઢી નાખીશ. 

શરૂઆતમાં જ જણાવી દઉ કે છું મારા સ્વામીતી ખીજવારની 
પત્તિ હતી. પ્રથમ સ્ત્રીથી કઈ સ'તાન ન થવાથી વ'શતો દીપક હેલ- 
વાઈ જશે એમ ધારીને મતે આ ધરમાં સ્થાન આપવામાં આવ્યું. હતું. 

હ જાણુતી હતી કૈ ધરમાં મોટી વહુનું જ ચાલવાનું, અને મારે 
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માત્ર એના હુકમ જ ઉઠાવવા પડવાના. કારણુ કે હું નવપરણેતર હતી, 
અનેં ઘરમાં મારા હક્કોનો દાવો હજુ નોંધાયો નહેતેો, પણુ મારી એ 
ભ્રમણા નીવડી. મારા સ્વામી મને અનહદ ચાહતા હતા, અને વધુમાં 
મોટી વહુ પણુ મતે ચાહતી હતી. એ મને આ ધરમાં રાજરાણીના 
સિંહાસન ઉપર આર્‌& કરાવવા પચ્છતી હતી. 


કહું છુ આ માર્‌ નશીબ લતું ખીજુ' ફ'ઈ નકિ. ગૃહપ્રવેશના 
પ્રથમ જ દિવસે મોટી વહુએ મને એના શયનખ'ડમાં ખોલાવી કહ્યુ" 
“ખબકુલા | આ ધરની ચાવીઓ લે. આજથી ઘરનો બધે કારભાર 
તારા માથે. નોકર ચાકર, અતે પૈસાટકાનું બધું ચે ત'ત્ર તારે જ ચલા- 
વવાનું, મને માત્ર સેવા કરવા મળે એજ છું ઈચ્છું છું, સ'સારમાં મારે 
એથી વધુ કઈ નથી જ્નેઈવું. ” 


મોટી વહુના શખ્દો સાંભળી હું આની બની ગપ. પ્રથમ સને 
થયું: મોટી વહુ આ બધે પવાથી બોલી ગઈ, પણુ મારો એ ભ્રમ 
ભાંગી ગયે।. અનેક સ્ત્રીઓના પ*્ચિયમાં હું આવી છુ' પણુ મોટી વહુ 
આગળ છું એ બધીને ઉતરતી કોટિની ગણું છું. એના સુખડના મદિર 
જેવા અતરનેો સ'પર્ક મને થતો ગયો તેમ તેમ મારી જે શ'કાના 
આવરણો મને ઘેરીને પડયા હતા એ બધા દૂર થયા. 


ધરમાં ત્રણુ ચાર ને।કર હતા છતાં હવેથી મોટી વહુ સૌથી 
બ્હેલી ઉઠતી, અને કામકાજમાં લાગી જતી. મારા ભાગમાં કઈ જ 
કામ ન આવતું કારણ કે એ મને ક'ઈ પણુ કામ કરવા દેતી નહોતી. 
માત્ર મારા આદેશે જ એના જીવનને ધન્ય કરે, અને એના જીવનને 
સેવાપશાયણુ બનાવી ઘે એવું એ ૪ચ્છતી હતી. 


સવારમાં ઉડીને એ ન્નતે જ રસોફું ધોઈ નાખતી, અને પછી 
પૂશ્નની સામમ્રી તેયાર કરી પૂક્નખ'ડમાં ચ'દનને ધૂપ કરતી. મારા 
પતિ જેવા પૂડ્નખ'ડમાં પ્રવેશતા કે તરત જ એ ત્યાંથી બહાર નીકળી 


ન'દિતા]ન ર૨ લ્લ 
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રસોડામાં ભરાઈ જતી અને રસોઈની સામમ્રી તેયાર કરવામાં. 
ઝુ'ચાઈ જતી. 


મારા પતિ હવે એને ભાગ્યે જ બાલાવતા. મને લાગે છે “ક આ 
એમતું દુષણુ હતું. મારા આ ધરમાં પ્રવેશ પછી એમના સ્વભાવમાં 
આ દુર્લક્ષતા આવી હતી, મને એ અત્ય'ત સાલતું હતું. હું ઇચ્છતી 
ક મોટી વહુને કદાચ સતાન નથી તો શું થયું : એકવાર એ પણુ 
મારી જેમ નવસુદાગભર, નવી આશાઓના ખીલતા ફુલ જેવી, અનેક 
કોડ સાથે આ ધરમાં વહુરાણી બનીને આવી નહેતી ? અને છતાં 
હજુ સુધી એના જીવનમાં જરા જેટલી નીરસતા, દુલષક્ષતા ક પતિગ્રેમ 
એછે થયો નહોતો. એથી જ તો હું કહું છુ' કે મોરી વહુએ એની 
સાધના અને પ્રેમથી મતે જીતી લીધી લતી. સ્્રીનકનતીની આ લજવ્યતા 
માટે મારા અ'તરમાં આનદના તર ગો ચડે છે. 


કેટલીકવાર સખ્યા સમયે જ્યારે દાસીએ ધરની પરશાળમાં 
બેસીને પૂક્નના દીપની વાટા વણુવામાં મશ્મુલ બની હોય ત્યારે બધાની 
દૃણિ ચૂકાવી હું મોરી વહુતે શોધવા જતી તો બગલાની અગાશી ઉપર 
એક ખૂણામાં ખેડી બેઠી એ પ્રાર્થનામાં લીન થઈ ગયેલી દેખાતી, 
નમતા સૂર્યતે એ નનણે ભાવનાની અર્ધ્યાજલિ દેતી હોય એમ મને 
જણાતું. અને જ્યારે સર્યના છેલ્લા કિરણો એની મુખ આભા ઉપર 
કરી વળતા ત્યારે ન્નણે એનું ભક્તિભીનુ' હદય એના મેલા ઉપર પથ- 
રાઈને ખેડુ હોય એવું મતે જણાતું. 


આ ધરમાં હુ' શજરાણીના સ્થાને હતી ૭તાં મતે મારી જવાખ- 
દારીઓનું કેઈ નહોતું, અનેકવાર કોઈ કોઈ બાખતોમાં ૯ુ' જ્યારે 
મોટી વહુની સલાહ લેતી ત્યારે એ આપવામાં જાણે એ -એક પ્રકારને 
દ્વાોભ, લજ્જા અનુભવતી હેય એવું મને જણાતું. જણે એ ખૂબ જ 
નીચી કક્ષાની હેય, અને માત્ર મારી ચરણુરજ, મારી દાસી યઈને 
રહેવામાં જ ફૃતમકૃત્યતા માનતી હોય એવું ' લાગતું. 


૧૦૦ ઈ £ નંદિતા 





' પણા માર્‌' હદય સ્વય'પ્રકાશ કરી ઉઠતું, અને મને કહેવું “ એ 
માટી વહુ છે, એની આમાન્યામાં રહેવું એ મારો ધમ છે. ” પણુ મને 
લ્રાગેછે કે મારા આ સ્વેચ્છાપુર્વકના પદવી ત્યાગતે એક દિ પણ 
સહિ લે તેમ નહોતું. 


ઘરનું રાચરચીલું વારવાર ફેરવવું, બાગના ફુલઝાડમાં કમીક 
રૂપાંતર! કર્યે જવા વગેરે બાબતોમાં હું ન્યારે મનસ્વી બની હદ વટાવી 
જતી ત્યારે 'રાઈ કોઈવાર ધરની દાસી વિજ્યા મતે કહેતી: “ ખોગસ 
ખેલાના કુલંનુ' કુડુ' મોટી વહુને બહુ ગમે છે. એને એના મળ સ્થાનેથી 
શા માટે 'ખસેડયુ ? ” 


હ એથી ક્ષોભ અનુભવતી. મતે થતું ક મોટી વહુની પચ્છા 
આડે છું મારી સ્વેર્કલ્પના મૂકતી હતી, પણુ બીજે જ દિવસે મેટી 
વહુ આવીને મને કહેતી “ બકુલા ! ઓઆગસ ખેલાનાં %લ સુગધ જ 
નથી આપતા ખરૂ ? તે એનું કુડ ખસેડયુ' એ ડીક જ કકું. ” 

મે' ઉલા1૦૦૦૪૪ માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસ કયાદ નથી નહિતર 
એટલું તો “નણુવા મળત કે આ મોટી વહુના માનસમાં એવી કઈ 
વિચિત્રતા છે જે બધાનાં મન જતી લ્યે છે! 


માર્‌ સ્વામી સાથે ધણીવાર હું મુબઈની બન્નરેમાં લટાર 
મારવા જતી, અતે સોનાના કકણુ, હીરાના એરીગ, અને બીજી અનેક 
આધુનિક ફેશનેબલ સ્ત્રીને પસદ પડે એવી ચીનને ખરીદી લાવતી. 


રાત્રે જ્યારે પ્રદીપના અજવાળે હુ' ખેડી બેડી એ આખા દિવ- 
સની "ખરીદી મે।ટી વહુને બતાવતી ત્યારે અત્યત ઉઠહ્લાસથી એ બધી 
વસ્તુઓને વખાણુતી, અને પોતાની સાડીના છેડાથી એ વસ્તુઓ ઉપર 
ચેોટેલી રજ સાફ કરી બધીને મારી જવેલરી ખોકસમાં ગોઠવી દેતી 
અને કહેતી '“ બકુલા | ખરીદી કરવામાં તું બહુ ચંચલ છે. આવી 
સુદર અતે ઉચ્ચ કારીગરીની ચીનને ખરીદતાં મને ભાગ્યે જ આવડે. ” 


ન'દિતા ] * ૧૦૧ 





મને જે આટઆટલા અલ'કારા, નૂતન બનારસી સાડીઓ, - 
સોનાના લેકેટ અને ક'કણુના હગલાએ મળતા એથી જરા જેટલી 
પણુ ષો કે ગ્લાની અનુભત્યા વગર એ એનું સ્વચ્છ હદય કોઈ દર્પણ 
જેમ મારા પાસે ઉઘાડું કરતી એથી મને કંઈ કઈ થઈ જતું. મોટી 
વહુના પ્રશ'સા ગાનથી ઊતેજિત થઈ મને એના ચરણુમાં ઢોળાઈ 
જવાનું મન થતું પણુ તરત જ મતે મારી પદવીનું ભાન થતું, અને 
મને લાગતું કે એથી કદાચ મોટી વહુને હું મુઝણુવામાં નાખી દઈશ ! 

એ બધા જવનતી નવવસ'તના દિવસે! #નણે મારા હદયને કોઈ 
મર્મરગીતનો સ'દેશો સ'ભળાવી ચાલ્યા જતા હતા. કેઈ આતુર 
ગોપીકા જેમ હું મારા આ માનસ જદ્રાવનમાં અહિંથી તહિ 
મહાલતી હતી. નનણે કોઈ નૂતન આશાએ કોઈ નૂતન ભાવનાએ 
માર્‌ સમત્ર જીવન ઉભરાધને મહેકી ઉઠયું હતું. કારણુ કે દૈ સગર્ભા 
ખની હતી. મારા જીવનની મ'જરી મ્હોટી હતી. 

મને પ્રસવ થયે।, પુત્ર અવતયે1, એ નનણે કોઈ સુંદર, સુમધુર 
સ્વપ્ન જેમ બની ગયું. ધરમાં પુત્રના મગલ પગલા થયા એ પ્રસ'ગને 
મોટી વહુએ બહુ આન'દ ઉત્સવથી વધાવી લીધે. દાસદાસીઓને। હર્ષ 
તો! સમાતોજ નહેતે. પણુ એ સોના મોખરે તો હતી મોટી વહુ. 
એના હૃદયના નેપ્યથમાં એ કોઈ એવીજ હ્યુમંગલ ભાવનાએ ર'ગાયેલી 
હતી કે એનું પોતાનું એ પુત્ર મેળવવાનું સૌભાગ્ય નહોતું એથી રું ? 
આ ધર જે પુત્રવિહેણું હતું એ તો ભરાઈ ગયું. ન્યાં શૂન્ય હતું ત્યાં 
દીવો પ્રગટયો. પછી એ પ્રકાશ ગમે ત્યાંથી આવ્યે! હોય. મોરી 
વહુતે એ સાથે ક'ઈ નિસ્બત નહોતી. 

રાત્રિ અને દિવસ ન્વારૅ ન્યારે હું નજ્નેતી ત્યારે મારા પુત્રની 
સેવા 'સ'ભાળવામાં એ ગરકાવ થયેલી જણાતી. એણેજ તો એનું નામ 
પાડયું હતું, દીપકે. 'નણે એનું વર્ષો થયાનું' અતૃપ્ત માતૃત્વ, ન્નણે 
એનુ સમગ્ર સત્વ શેફાલી કુલ જેમ સવારે ખીલી ઉઠે છે એમ 
ખીલી ઉઠ્યું હતું. 


મ ૧૦૨ ૩ ક ક રી ર નિતા 





એ તૃતતિના આનદ એના નિત્યના કાયર્5કમમાં, હમેશની એની * 
- સૈના સાધનમાં પરિપૂણુ'તા પાત્રતો હતે. 


દીપકને નવડાવવાનુ', કપડા પહેરાવવાનુ', માથામાં તેલ નાખ- 
વાનું, અને છેલ્લે વાળ હોળી કપાળમાં ખી'દી કરવા સુધીનું બધુ'યે 
 ક્નમ જણે એણે સ્વેચ્કાએ ઉપાડી લીધુ હતું: એ કામની માથા- 
 કુટમાંથી ન્નણે એ કદિયિ થાકતો હેય, કદિએ શ્રમિત થઈ હોય એવું 
મારા ન્નણ્યામાં નથી. ન્નણે એ કોઈ આવાજ કામ માટે જીવી રહી 
હતી, અને એમાંજ એના જીવનનો પરમ આન'દ, સુખ અનૅ 
એશ્ચર્ય' હતું. 


ઉપરાંત દીપકને કયું વઅ સુદર લાગરો. કેવા કપડાતી પસદગી 
કરવી નેઇએ. ક્યા ક'કણુ એના હાથમાં શોભશે, ક્યા સાબુથી એને 
નવડાવી શકાય એ બધાની ચિ'તા, જવાબદારી, બધીયે જનણે એણેજ 
માથે લઈ લીધી હતી. અને હું દીપકની જનેતા, મારી પદવીના 


મોનમાં ખેઠી ખેઠી એ બધું ક બની નીરખી રહી હતી. 


મોટી વહની મને અટ્ટેખાઈ આવતી. મારા પુત્ર માટે હું કંઈજ 
કરી શકતી નહાતી. એની સભાળ લેવાની એક પણુ તક, એક પણુ 
મોકા મોટી વહુ પાસેથી આમશ્રહપૂર્વક વિનવીને માંગી લેવાની મારામાં 
હિ'મતજ નહોતી. કારણુ કે કદાચ એથી એને દુ:ખ લાગી નય. એ 
ભય, એ સશય મારા અંતરમાં નિશદ્નિ રહ્યા કરતો હતો. 


પ્રસવકાળ વિતી ગયા પછી દિનિ પરદિનિ માર્‌' શરીર ક્ષિણુ 

પડતું જતું હતુ. “નણ કોઈએ આવીને મારી બધી શક્તિ હરી લીધી 
હ્તી. દરેક ઇ”ગ્લીશ દવાની બાટલીઓ. મારા સ્વામી મારી પાસે 
લાવતા, કેટલાય ડોક્ટરોની દ્વાઓએ મને ધેરી લીધી હતી. કોઈપણુ 


ઉપાયે મારા શરીરરૂપી દુર્ગનુ' રક્ષણુ કરવા મારા સ્વામી તનતોડ 


 સહેનત કેરી રહ્યા હતા. એક વખત સીવીલ સર્જનને ઘેર ખોલાવી 
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મારા પતિએ મારી ચિકિત્સા કરાવી ન્નેઈ. જવાબ મળ્યો. 1 ૫12€1"0- 
€1110315 ! 
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મને ક્ષયના ચિન્હો જણાતા હતા, એ વાત એટલી સત્ય હતો 
જેટલી મોરી વહુ સત્ય હતી, માત્ર હું જ એકલી જીવનના અસત્યમાં 
ધક્કેલાઈ રહી હતી. શુન્યમાં, છતાં હું આન'દી રહેવા પ્રયત્ન કરતી હતી. 


સીવીલ સરજને મને પથારીમાંજ પડયા રહેવાની કરજ પાડી 
હતી. એથી રૌયા ઉપર ખેઠી બેઠી દિવસરાત હું અનેક વિચારેમાં 
પરેવાઇ જતી. અને કલ્પનાના અતીત તીરે ખેસીને મારા હાથ પહોળા 
કરવા પ્રયત્ન કરતી. હાથમાં આવતુ એકલું અધાર્‌, અધાર્‌ અને 
ખીજી કજ નહિ. 

એટલામાં મોટી વહુ આવીને મને મારી આ કલ્પના સૃષ્માંથી 
જગાડતી અને કહેતોઃ “બકુલા !આ બાલી' જરા પીલે. સ'યાને 
સમય થયે! છે. હું પ્રદીપ સળગાવી લાઉ' છું. ” 


મોટી વહુજ મારા આ શુન્ય જીવનમાં પ્રકાશની 
દીપીકા હતી એમ ત્યારે મને અતર તલે થતુ. કદાચ એ નહેત તો 
મારા હજી ઉધડતા કુલ જેવા બાળકની મારા સ્વામીની દેખરેખ કાણુ 
રાખત ? કાણુ મોનભાવે એના ચરણુમાં આવીને પૂન્નતો અધ્ય 
ચડાવત અને કોઈ અરિષ્ઠે પૂન્નરિણી જેમ એના અ'તરની વેદનાના 
દારવાસી એના નેપથ્યમાં ખેસી રહેત ? 

મારા સ્વામી અતે મોટી વહુ વચ્ચે જે અતર, જે અચ'ચળ 
શિથિલતાની જવનિકા પડી ગઈ હતી એ દૂર કરવા આ સરસ પ્રસંગ 
હતો એમ સતને લાગતું હતું. 


રાત્રે જ્યારે બધા દાસદાસીઓ કામકાજથી પરવારી ઘેર ચાલ્યા 
તા, ત્યારે મારી પથારી પાસે મ!ત્ર ખેજ વ્યકિતએ હાજર રહેતી. 
સોટી વહુ અને માર્‌ મ્વામી. મોટી વહ મારા ઓશીકા પાસે એક 





નાનુ' રેબલ નાખીને મારા સામે એકાગ્ર દષ્ટિ નાખતી કલ્લાકે સુધી 


ન્તગતી ખેસતી. મારા સ્વામી પણુ મારાથી થોડે છેટે એક આરામ 
ખુરશી ઉપર કેઈ અગ્રેજી નવલકથા ઉઘાડી વાંચવાનો ડાળ કરતાં % 
ખેસતાં. મને લાગે છે કે નવલકથા વાંચવાતો એ માત્ર ડેળજ હતો. 
કારણુ કે એતી બતે આંખો તો મારા સુકાયેલા, રક્ષ, મુખારવિંદ 
ઉપરજ મ'ડાયેલી રહેતી. 


આ'ખીરાત જાણે ચાર શાંત, પ્રેમના દીવેલથી બળતા પ્રદીપેો 
મારી આ ક્ષીન્નભીન્ન દેઠલતાની રક્ષા કરવા બળી રહ્યા હોય એવું 
મને ત્યારે જ્ણાતુ- કલાકે સુધી ન્નણે એ પ્રદીપો મારા અગેઅગને, 
મારી આંખોને, મારા માથાને પ્રર્દક્ષણા કરી કરીને પાછી એમજ 
સ્થિર એકાગ્રભાવે ઉભા રહેતા ન હેય એવું મને લાગતુ 


ત્યારે મને થતુ કે એ ચારે ગ્રદીપો મારી કૃશ, સુર્ભીહીન 
દેહલતા તરફ ન નેતાં એક ખીન્ન સામે અડગ, શ્રહ્ાભર, પ્રેમભર 
ભેઈ રહેતા હેય તો કેવું સાર્‌? એ ચારે આંખો ફરીવાર એક 
' ખી*નના નેપથ્યમાં ડેકીયાં કરી જે કઇ ઝુટિ, સશય, અશ્રદ્ધા, 
અયોગ્ય હોય તે દૂર હટાવી પાછા ૬'મેશને માટે જે માર્ગ નિબિડ, 
શુન્ય, અધકારભયેો પડયો હતો એ માગે નવઉત્થાનના, નવસુહાગના, 
ગમ્રકાશના પગલા માંડે તો ? 


વારવાર એવું હું ઈચ્છતી હતી કે મોટી વહુને ફરીવાર એ સો- 
ભાગ્ય માપ્ત થાય, અને સ્વામીનો અક્ષય પ્રેમ પ્રાપ્ત ચાય. 


પણુ મારો એ ઈચ્છા કદિ પરિપૂર્ણુ ન થપ્,. એ ચારે આંખો 
માત્ર મારા ઉપરજ ચૉંટાઈ રહેવા અને મારા સુખારવિદના હર્ષ રોક 
અને લાગણીના ભાવ નાખુવા પૂરતીજ ત્યાં આવીને મળી હતી. અને 
પછી એક પણુ સકેત કર્યા વગર, મૌનનું ભીતરદારા તોડયા વગર, 
જરાયે ચમકયા વગર ચાલી જતી હતી. 


ન'દિતા ]. ર ૧૦૫. 





ધીરેધીરે માર્‌' સ્વાસ્થ્ય સુધરતું ચાલ્યું. એનુ' મુખ્ય કારણુ- 
સોટી વહુની દેખરેખખ અને અત્યત ઝીણુવટભરી કાળજી હતાં. 
આજ પણુ ઠં કહુ' છું કે ડોકટરો જે કામ ઇ-ગ્લીશ દવાઓના 

 _ડેીઝથી ન કરી શકયા હોત એ કામ મોરી વહુની લાગણી ભરી સેવા 

અને સુસુશ્રાએ કયું હતુ 

હુ' ઊઠીને ઉભી થઈ, મૃત્યુતી ગોદ મૂકીને. એનો જેટલો આનદ 
સને નહોતો એથીયે વધારે મારા સ્વામીને હતો. પૈસા ખગ્ચવામાં 
એણે કઈ બાકી રાખી નહોતી. મારી માંદગી દરમ્યાન નનણે રૂપાને 
ગાળીને મારા સ્વામીએ એને પ્રવાહ બ્હેતો મૂક્યો હતો. પછી એ 
ગમે તે દિશામાં ચાલ્યો “નય એની પરવાહ એણે કદિ કરો નહોતી, 
માત્ર એના બદલામાં એને ન્નેઈતુ' હતું માર્‌ સ્વાસ્થ્ય, માર્‌ આનદી 
સુર્‌ખી લર્યું મોટું, જેતે એ નીરતર અતરની આરસીમાં જેયા ફરે. 

એવામાં એક અણધાર્યો પ્રસંગ બની ગયો. મારા પતિની 
દૂરની એક વિધવા %ઈ કાશીની યાત્રાએ ગયેલા એ થોડા દ્વિ 
અમારા ધરમાં રોકાઈ ગયા. ખુદ મારા સ્વામીએ એને અત્યત 
આગ્રહ કરી રોકી લીધા. 

એ શ૬હાનુ' મોટું” જેઈ મતે કાલીકાની મૂર્તિ” યાદ આવતી. 

શ્યામ વસ્ત્રોમાં વોંટાયેલું એ સસ્‍્યામ કરચલીઓવાળા સોદુ' 
જ્યારે ન્યારે દિવસ દરમ્યાન મારી દણિએ ચડતું ત્યારે એક પ્રકારનો 
પ્રકંપ હું અનુભવતી, અને મારી દષ્ટિ એના તરફથી ખસેડી લેતી, 
એકલું કાળુ' શિથિલ ધાખણુ. નને એને આંખો ન હોત તો કોઈ પ્રેત 
જાણે સ્મશાનમાંથી ઉડીને સામે ચાલ્યું આવતું ન હેય એવી એ લાગતી. 
નામ હવું શ્યામા. 

સાર્‌ થયું કે એ પહેલેથી જ મારાથી દૂર દૂર નાસતી ફરતી 
હતી. મને લાગે છે કે મારે મનોગત તિરસ્કાર એ પામી ગઈ હશે. 
મારે મન એ બહું આવકારદાયક ખીના દતી. 


૧૦૬ ર ર [ ન'ક્તા, 





. સોથી વ્હેલા ઊઠીને રનાન ડરી લેવાની આ ૬ૃહ્ાાને રેવ હતી. 
' પૂન્ન, અર્ચનામાં એ બહુ માનતી એથી પૂન્ન ખ'ડમાં પ્રથમ પ્રવેશ * 
પણુ એને જ થતો. મને લાગે છે કે ખુદ ભગવાન પણુ એ પ્રકૃતિ 
સ્વરૂપને નેઈ ડરી જતા નહિ હેય એની શી ખાત્રી? 


થોડા દિવસ ચાલ્યા ગયા. શ્યામાનું મની હવે કચનજ'ધાના 
ખર્ફના પહાડ જેમ પીગળીને ધોધરૂપે વહે છે, એમ વહી ગયું. હવે 
એના પગ આ ઘરમાં કઈક રિથર, કઈક વજનદાર બનતા જતા 
તા, એવું આત્મભાન એને આવ્યું. વહેલી સવારમાં એના વીખરાયેલા 
કાળા વાળ આમતેમ ઉડાડતી ઉડાડતી શ્યામા દાસદાસીઓની ખબર 
લઈ નાખતી. કક્રોધવા૨ વ્જિયાને ધમકાવી એ ખોલતીઃ “ ખખર૨ નથી 
ઘરમાં કે!ણુ આ કારભાર ચલાવે છે. જરા મારા પલંગ નીચે તો 
જે. કેટલી ધૂળ જમી છે. ” ત્યાંથી દોડી એ નોકર મોહનને ધમકાવતી 
“ઉભે રહે તું, માર્‌ ચાલે તો ઘરમાંથી બહાર જ કહઢાવું તને.” 


ભયગ્રરત ખની મોહન ડહેતો “ કેમ મા?” “ રસોડામાં જરા 
 જર્ધને ને, પાટલા 'કેવા ઠેકાણા વગર પડયા છે ! મને લાગે છે કે 
નાની વહુએ તને કઈ શીખવ્યું લાગતું નથી. ઘરના મેોભ્નાની પણુ 
ગને કઈ પડી છે ?” 


દાસદાસીઓની આવી અનેક ફરીયાદ્દો મારા કાને અયડાવા 
લાગી હતી. આખુ' ધર ન્નણે એ વિધવા માથે ઉપાડી ફરતી હતી. 
જેમ આવે તેમ ઘરનું રાચરચીલું ફે'કતી. કદિક ગુરસામાં આવી ગાળાની 
રમઝટ પણુ ખાલાવતો,અને આ બધુ હું મુંગીમુંગી સહન કર્યે જતી હતી. 
એ સત્ય દતું કે શ્યામા આ ધરમાં વધુ સમય રહેવા આવી નહોતી, 
અતે વધુમાં મારા સ્વામીએ જ ન્વ્યારે આગ્રહ કરીને અહિ-એ ચડિ- 
સ્વરૂપાને રૈઝી રાખી હતી ત્યારે શા માટે ઝહકકાસની આ બધી 
નાની વીગતો મા૨। રવામીને જણાવી મારે એમને ગ્લાનીથી ભરી દેવા ? 


નંદિતા ] ૧૦૪ 





આ બધા કૌભાંડ પાછળ એક અર્ધશદગ્ધ સત્ય પણુ છુપાયેલું" 
હતું. એ હતું મોટી વહુ કરતાં મારા આ ધરમાં સરસાઈવનું. કોણે મને 
આ ઘરના કનકાસન ઉપર શાજરાણીપદે ખેસાડો દીધી હતી ? એ 
એને અત્યત સાલતુ' હતું. એથી ન્નણુઅન્નણે એ મોટી વહુની પ્રચડ. 
પક્ષકાર બની ગઈ હતી. મોરી વહુએ એનું હદય જીતી લીધું હતું. 
હું જણુતી નથી સ્‍્યામા શા માટે મોરી વહુ તરફ પાણીના રેલા 
જેમ ઢોળાઈ જતી હતો! શા માટે એના કામકાજમાં કદ્યિ કઈ 
ક્ષતિ જવાની એને ઇચ્છા થતી નહેતી ₹ શા માટે એતી 2:ઈ,. 
એની આવડત, એની ચ'ચલતાતી એ વારવાર પ્રશસા કરવા તૈયાર 
રહેતી હતી ? 





મતે લાગે છે કે મોટી વહુનો એ જ ભવ્ય વિજય હતે. એ જ 
એની ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ માનવતા હતી. જેણે સર્વેના હૃદય ઉપર બ'સરીનું 
મુગ્ધ આકર્ષ'ણુ મૂકયું હતું. મતે પણુ એ જ એને પારસમણી જેવે 
સ્પશ' સ્પર્શતો હતો. જીવનમાં એ જ સત્ય, એ જ પ્રેમતે સ'ધરીને 
ગએ ખેડી હતી. 


વૃદ્ધ સ્યામા મારા સાથે ભાગ્યે જ ક'ઈ ખોલતી. ક'ઈકિ પ્રસગ- 
વશાત્‌ અસે ચડભડી ઊઠતાં એટલુ' જ, એનું કારણુ કઈ હેય તો 
એ સ્યામાની સ્વભાવગત તકરાર પ્રિયતા ! વધુમાં હું હમેશા એના 
તરફ પીડ ફેરવીને ખોલતી, અને જરા જેટલી યે મચક ન આપતી. 


મને જરાયે ગમતું નહોતું કે આ ધરના શાંત, સુદર, વાતાવરણના 
નિર્મલ જલતે એ પથરે નાખી ડોળી નાખે. એને અસ્થિર, ગચલ 
મલિન ફરે. અંતરતલે હું એમજ ઈચ્છતી હતી” સ્‍્યામા આ ઘરમાંથી 
પ્રસ્થાન કરે તોજ આ બધા ઉ'મેશના ઝધડાએ, દાસદાસીઓ ની 
ફરીયાદો વિર્મી ન્નય, અતે ધરતી શાંત, ઉન્ત#જવલતા ફરીવાર 
પ્રકાશી ઊઠે. 


૧૦૮ ક [નદિતા 





' પણુ શ્યામા નિત નિત નૂતન વસ્ર પરિધાન કરીને તૂતનવેશે મારા 
“આ ધરના પાત્રો વચ્ચે એનું નાટક ભજવતી હતી. કેઈ કોઈવાર 
આરા સ્વામીને એ કહેતી, “ મોટી વહુતે તમે જ તો અન્યાય કર્યો 
છે. ખખર છે ટલુ' એ કામ કરે છે? દાસીથી પણુ વધુ, બફુલાને 
એનું કઈ દુઃખ નથી, કારણુ ક તમે એને રાજરાણીપદે શોભાની 
ઢીંગલી જેમ ચડાવી મૂકી છે. તમે જ એને ગોરવપદ આપીને એને 
અહકાર કનગ્રત કર્યોઃ છે. કહું છું કે આજ વખત છે'કે તમે બકુલાને 
ધરની ચા2 દીવાલોનું ભાન કરાવે. ” 

ગ'ભીર બની મારા સ્વામો એક ખુરશી ઉપર ખેડા ખેદા એની 
કૂઈના આ બધા વિસ'વાદી સરે! સાંભળતા, અને પછી હસીને કહેતા 
““તૃમે જ કહો ફઈ, ખકુલાને શી સત્ન કર્‌?” 

કાઈ નાગણી જેમ છજછેડાઈને એ બરાડી ઊઠી “ સળ 
કરવાનું કયારે મે] કીધું? હું કહું છું જે હકો મોટી વહુના છે એ 
એને જ મળવા ન્નેઈએ, બકુલા ન્હાની છે. ધરના કામકાજમાં જે 
દુર્લક્ષતા નજરે પડે છે એ જ સાબીત ફેરે છે કે બકૂલા હજુ એ 
કામને લાયક નથી. ખબર છે મોરી વહુ કેટલું કામ કરે છે? છતાં 
સદા મુ'ગી, શાંત, નિશ્ચલ ! કદિ એ ઉચ્ચસ્વરે કઈ ખોલે પણુ છે ? 
કારેણુ કે એનું દુ:ખ એ અંતરમાં જ શમાવી ઘે છે. આ જ એની 
ઝુલીનતા છે. એને વેદના છે પણુ એ ન્નણુવાની કોઈ ને પડી નથી. 
“જણે છે હમણાં એ કેટલી ક્ષીણુ પડી ગઈ છે : #નણું ચોમળાઈ 
ગયેલુ ધતુરાનું જુલ !” 
ર ઉત્તરમાં મારા સ્વામી કંઈ પણુ ખોલ્યા વગર ત્યાંથી ઉઠીને 
ચાલ્યા જતા. દૂર પરસાળમાં ખેડી ખેડી મોટી વહુ ન્યારે શ્યાસાનો 
“આ ધાંટા સાંભળતી યારે એ લાજી મરતી. 


મારા સ્વામી સમક્ષ મારા વિરુદ્ધ ભભેરણીએ।, ઉપાલ'ભો, ભય- 
“સ્થાનો ઊભા કરવામાં શ્યામાએ કઈ બાકી રાખ્યું નહેતું. 


ન'દિતા ] . ૧૦૯- 
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જ્યારે ન્યારે મારા સ્વામીને એ નિભ્ત્ત અવસ્થામાં જેતી ત્યારે 
જાઈ શ્રાવણુની ધનધેરી જલવાદળી જેમ એમના ખડડમાં દોડી જતી, 
અતે અનેક વિસ'વાદી અસત્યોનેો અભિષેક કરી આવતી. અને પછી 
પરમ આન'દ અનુભવતી મો।ટી વહુ પાસે આવીને કહેતો: “ બકુલાએ. 
તારું જીવન કચરી નાખ્યું છે એ હું નાણુ છું. આ સસારમાં માત્ર 
તું ધુળ જેમ એના પગતળીયે ચોટીને પડી છે. હું એ ધૂળમાં આત્મ- 
શ્રદ્ધાનો મ'ત્ર ઝુકવા આવી છુ. તાર્‌' ગૌરવપદ તને પાછ્ઠુ' મળશે. ” 

એના વિશાળ અમૃતભર્યા નયને સ્‍્યામા તરફ ફ્રેરવી મોટી વહુ 
કહેતી “ મે' ક્યારે કહયું કે મતે અઠિ દુ:ખ છે. તમે બકુલાને એળખી. 
શકયા નથી. એ અતન્નપૂણા છે. એના જ પ્રસાદ્યી તો મારો આ 
સ'સા2 અમૃતથી છલકાઈ શ્ય છે. ” 

“ એની પૂકા કરી કરીને તું પૂત્તશ્ણી બતી ગઈ છે. ” ઉમ્ર 
સ્વરે એમ બોલીને સ્યામા ત્યાંથી બહાર ચાલી જતી. એ રાતનું મતે 
સ્મરણુ છે જ્યારે પ્રકુતિની અશાંત દેહલતા ઉપર પવનની નવચ'ચલ 
ચુ'દડી ઉડતી હતી, અને બાગમાંથી નીશીગ'ધાના ફુલોની સુગ'ધે ઉડી 
આવીને વાતાવરણુને પ્રથમ સુહાગ પહેરતી સ્ત્રી જેવુ નવવાસિત કરી 
નાખ્યું હતું. 

આ સમય હતો ન્યારે માશ સ્વામી સુવાની તૈયારી કરતા હતા. 
ગેવામાં અચાનક એનું કાજળધેર્‌' વસ્ત્ર ઓઢીને શ્યામા મારા સ્વામીની 
રૈયા પાસે આવી અને ધીમે સ્વરે ખોલોઃ “ મોટી વહુનું' આ દુ:ખ 
મારાથી સહી જતું નથો. એને હુ” અહિથી થોડા મહિના મારે ત્યાં 
લઈ જવા ₹ૃચ્છુ' છું, એ પણુ એમાં સમત છે. તમારે શું વિચાર છે ? ” 

મારા સ્વામી વે!ડીવાર ચૃપ રહ્યા. મોનતી એક આઇછી લહરી 
વાતાવરણમાં ફેલાઈ ગઈ. પછી એણે કક્યું, “'%ાઈની પ્ચ્છાર્શક્તના 
અડે આવવાની મારે ફ્ઈ જરૂર નથી. મોટી વહુને જવું હેય તે 
ભલે નય. મતે કઈ ખાષ નથી. ” 

પરમ સ'તોષની થોડીક કરચલીઓ શ્યામાના મોંઢા ઉપર્‌ વેરાઈ 
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ગઇ. ત્યાંથી અર્વપદે એ પોતાના સુવાના ખ' તરફ ચાલી ગઈ. 
 તએતનું હદય જનણે કેઈ મહાન વિજયની આન'દભેરી જેમ બાજી ઊઠંતું હતું. 
“ બીજે દિવસે સવારમાં ઉડીને શ્યામાએ પોતાને! બધો સામાન 
આંધી લીધો. પ્રસ્‍્થાનનો આ સમય હતો. એના ત્વરાથી ઉપડતા પગલે 
પગલે “ણે એના ગઈ રાત્રિના વિજયનો આન'દ ઢોળાઈ જ્તો દતો. 


નકર બહારથી કોઈ એકાવાળાને ખોલાવી લાવ્યો હતો, અને હવે 
વિદાયની અંતિમ ક્રિયાનો પ્રતિકાંડ બાકી હતે. 


ધરમાં કોઈ બોલતું ચાલતું નહોતુ. દાસદાસીએઓ બધા ન્નણે 
સ્ફેટીકના ધડી કાઢેલા પુતળા જેમ એક બાજુ ઉભા રહી ગયા હતા. 
 _કફ્યામા આ શુભમુહ્તે નૂતનવસ્્ર બદ્લાવતી હતી; ગૃડસ્વામી થોડે 


દૂર એક ખુરશી ઉપર ખેઠા ખેદો એમની ડાયરીના પાના આમથી* 
તેમ ફેરવતા હતા. 


ત્યાં તો સ્યામાનો અધિર સ્વર સ'ભળાયે।. “ ચાલે! મોટી વહુ, 
હવે કેટલી વાર છે ?” 

માટી વહુ પૂન્ન ઘરમાંથી ખહાર્‌ આવી. એવામાં પારણામાંથી 
દીપકના રડવાનો ધેરે ચિત્કાર સ'ભળાચે।. 


ધુ'ધટ કાઢી મોટી વહુ ત્યાં દોડી ગઈ, અને દીપકલે ધોડીયામાંથી 
બહારે કાઢી છાતીએ ભીડીને ખેડી. 

“કહું છુ' કેટલોવાર છે મોટી વહુ?” ફરીવાર સ્‍્યામાનેો ઉત્ર 
બાંરો સ'ભળાયો. પણુ મોટી વહુ કૈઈ ખોલી નહિ. શાંત અતેલા 
દીપકને એણે ખોળામાં લોધો, અને ઘધુ'ધટને. વધારે નીચે ખેચ્ચે।. 

“ જેવું તારૂ' નશીબ !” કહો જેરથી પગ પછાડી સ્યામાએ 
ટ્રક બીસ્રો ઉપાડયાં અતે એકામાં ચડી ખેઠી. 

સહસા મારી દણિ મારા સ્વામી તરફ વળો. ધોડીવાથી થોડે 
દૂર ખુરશી ઉપર ખેઠા ખેઠા એ મોટી વહુના ધુ'ધટ નેપથ્યમાં છુપાચેલા 
એ સધુર પ્રદીપાને સજળ નયને જેઈ રહ્યા હતા. મને લાગે છે "કે 
ગમની આંખના એ અશ્ન પ્રેમગગાથી છલોઠલ હતા ! ” 





પાદ્કા પ્રાપ્ષિ 


“શેકખાખુતે હ' એળખુ છું, એમતે પ્રેથમ પરિચય મતે 
થયે! હતો મદ્રાસમાં. ઉજવલ શાંત મુખમુદ્રા, જાણે તેતી પ્રતિભા 
પ્રદીપશિખા શી પ્રકાશ ઊઠતી હતી, 


મારે તયાં એમતે જ્યારે જ્યારે આવવાતો પ્રસંગ સાંપડતે 
તારે કોઈ પણુ વેળાયે એમના મોદ ઉપર ગભીર છાયાતી વાદળી 
ઘેરાયેલી દીદી ન્હોતી, ખૂબ મીલનસાર અતે આન'દી સ્વભાવના. 
અમાર સાથે એ દધ અતે પાણીતી જેમે ભળી ગયા હતા. 


૫૧૬ 


આજથી સાત આઠ વર્ષો પહેલાનું એ સ્મર્ણુચિત્ર અત્યારે 
પણુ સવત્સરોતી જ્વતિકા ખસેડી મારી દષ્ટિ સમીપ ખડુ' થાય છે, 
અતે જારે અશેકબાષુ અત્યારે પણુ મારી સમીપ ખેસીતે એમની 
અસ્ખલિત ગતિએ અખૂટ વાતો કરી રેહા હેય એવી ભ્રાંતિ 
ચયા ફરે છે. 


શ્રાવણના એ દિવસોમાં અતેક વેળાયે સખ્યા સમયે એ અમારે 
તયાં આવતા, અતે એક આરામ ખુરશી ઉપર્‌ લબાવતા, બહાર ધીમે 
ધીમે શ્રાવણુતી મંદ મદ ફરફર પડતી હોય, જાણે કેઈ મધુર કરતાલ 
ગાને સં'ધયાતુ' શેષગાત ગાતું ત હોય એવું લાગતું, અતે અશોકેબાણુની 
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હીર્ધ ચર્ચાએ લખાયે જતી, એ કદિ ખોલતાં થાક્યા હોય એવું મારા 
 ઇળણ્યામાં નથી. અનેક વિષયો ઉપર એમની વાગધારાનો અસ્ખલિત. . 
ગવાહ વહે જતો અને હુ' શ્રવણુમધુર કલકલ પ્તાનને શાંત એકાગ્ર 
ચત્તે સાંભળતો ખેસી રહેતો. ઊડ એમનુ અપ્યયન, અને એવું જ 
 સ્ફૂટીક જેવુ' નિર્મલ એમનું ચિતન હતું. કોઈ પણુ વિષય ઉપર એમનું 

સ્વત'ત્ર મ'તવ્ય આપતાં એ અચકાતા નહિ. પછી એ ઈતિહાસ હોય 
જ પુરાતત્વ, અર્થશાસ્ત્ર હેય કે માનસશાસ્ત્ર ! 


એમના માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસ માટે તો મને આજ પણુ માન 
ઉપજે છે. માનવજીવનના અનેક ગૂ'ચવાયેલા કોયડાએ એ મારી પાસે 
મૂકતા, અને ન્યારે એ કેોાયડાઓને ઉંકેલ અર્થભરી દલીલે, અને 
સૂંદ્્મ ૭ણાવટથી લાવતા ત્યારે મતે થતું કે અશેોકબાળણુની જીવન 
વિષેની ફૂીલ્સુફી ગહનતાથી ભરેલી હતી. 


પણુ એ બધા દિવસો તુષારબિદુ જેમ અદશ્ય થઈ ગયા. 
એશે।કબાખુની ત્યાંથી ખદ્લી થઈ, એ સક્કરએેરેજ ચાલ્યા ગયા ત્યાંના 
ચીફ એન્જીનીયર તરીકે નીમાધ ને. 


વર્ષ પછી વર્ષો ચાલ્યા ગયા. અશોક બાખ્ુનો નહેતેો પત્ર કે 
ક'ઈ નહાતા ફ'ઈ સમાચાર, ત્યારે મને થયું કે એ ભાઈ જવનના 
જાઈ મહાન કાર્યમાં ગુ'ચવાઈ ગયા હોવા ન્નેઈ એ, એથીજ તો 
વિસ્માતિનો પડદો આટલો બટ્ટ થયે જતો હતો. 

પણુ એમ નહોતુ: એક દિવસ ફરીવાર એ મદ્રાસમાં દેખાયા. 
આજથી ચારપાંચ મહિના પહેલા એ દિવસે સૂર્ય હજુ દેખાયે। નહોતો 
અને પૂથ્વિ આછા ધુમ્મસને ધુ'ધટ ખે'ચીને ઉભી હતી. હુ મારા 
“ખ્‌'ડુમાં બેઠોખેઠે। ગ્રુજરાતના નવ્કાવિઓની કવિતા ઉપર એક 1 1)હાંડ 
તેયાર કરી રહ્યો હતો, એવામાં કોઈ એ દ્વાર ખખડાન્યુ'' ઊધાડીને 
જોયું તા એજ અશેોકબાખુ ! સુખ રેખાઓમાં “ણે પૂબ ગ'ભીરતા 
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આવી ગઈ હતી. આંખેો ઊડી ઉતરી ગયેલી, અને મોઢા ઉપર 
આનદની સુર્ખીનતે બદલે ધેર વિષાદની કોઈ છાયા પડી હતી. 


એક લાંખો ઓવમ્કાટ ગોાડેણુ સુધી લ'બાપદ્તે અંગ ઉપર પડયો 
હતો. સહસા મારાથી ખોલાઈ જવાયું “ તમે અશેોકબાખુ ? ” 


“હા.” એટલું ખોલી એ અંદર આવ્યા અતે પલંગ ઉપર 
ખેઠા. મારી પુત્રી ઈ દિરાને બોલાવી મે' બે કપ ચાના તૈયાર કરવાનું 
કહ્યું, અને પઠી અશેોકબાખુના રગ4ગ ફરી ફરીને નીરખવા લાગ્યો, 
એમના વેદનાથી ખરડાયેલા મોઢા ઉપર એક દણિપાત નાખીને 
મે' પૂછ્યુ. 

“ ફૂરીવા2 મદ્રાસતી બદલી કરાવીને આવ્યા થશે. ” 

“કહા, હમેશ માટે મે નોકરી છેડી દીધી. ” અશેકબાખુ ખોલ્યા, 
અને ટેબલ ઉપ2્થી એક નોવેલ ઉપાડી આમથી તેમ એના પાના 
ઉચલાવવા લાગ્યા. 


દદિરા આવીને ચાના કપ એક ટીપાઈ ઉપર મૂષ્ઠી ગઈ. આખો 
એર્ડે મૃત્યુ જેવું મોત લઈ ને ઉભો હતો. અમાર ખઅન્નેમાંથી કેઈ 
કાંઈ ખોલવું નહોતું. મારાથી ન રહેવાયું. મે કશુ. “ તમતે શું થયું 
છે અશોકબાખુ ? શ્મશાનમાંથી ઉડીને તો નથી ચાલ્યા આવ્યા ? 


“ હા, સ્મશાનમાંથી ઉઠીને ચાલ્યો આવ્યો છું. ” એ ખોલ્યા. 
“ ભીતરે જે અસિશિખા જલે છે, એ શા માટે 'ાઈને દેખાડવી ? 
એ અસિશિખા જ મારૂં સવસ્વ છે, એનાથી જ મારા આ જીવનમાં 
પરિવર્તનનું નનગરણુ આન્યુ' છે. ” 

મે કહ્યું. હી આ ખ્‌ધું ચું છે ? 7” 
“જે તું જુએ છે એ જ મારા જીવનની પુંજી છે. આ વેદનાના 
_પ્રગલે પગલે હુ' ચાલ્યો ન્નઉ' છુ. જનણુતો નથી કચાં ? માત્ર એકલે 
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“અંધકાર જ મારી આગળ ભર્યો. છે. ” એટલું બોલી ફરીવાર અશેક- * 
 બાણુએ નવલકથાના પાના ઉથલાવવા શર્‌ કર્યા. 


સે કહ્યુ' “ તમે પ્રકાશ કરે, અશેકબાખુ ! ” 

“ એ બની શકે એમ નથી. ન્યોતિ ખુઝઠાઈ ગઈ છે. કહી એ 
ઉભા ચયા, અને પૂર્વતી બારો પાસે જ્ઈ દૂર ક્ષિતિજમાં નજર પરોવી. 
' ઘેરા ધુમ્મસના ધુમટેો હજુ સુધી ખસ્યો! નહોતો. આકાશ અને પૃથ્વી 
વચ્ચે જ્નણે એ ઘુમટો પથરાયો હતો. વચ્ચે નહોતો ક અતમાય, 
ફુ ખાધા, જણે ખહુ જ સ'લસતા, બહુ જ નીકટતા હતી. 

પાછા આવીને એ પક્ષંગ ઉપર ખેઠા, ટીપીઈ ઉપરથી ચાને 

કૅપ ઉઠાવી મે અશેકબાખુ સમક્ષ ધર્યો, પણુ એ શત્યભાવે સને 
નીરખી રહ્યા. કપ હાથમાંથી લીધો નહિ. હતાશ થઈ કપ નીચે મૂકી 
મે કહ્યુ: “ માનવી એક હાટેથી ખાજે લઈ બીન્ન હાટે છેડી દયે છે, . 
તમે પણુ એવું કરે. સારા હૃદયના હાટ પાસે તમારે ખોન્ને "ખાલી 
ઝરો. હુ' ગ્રાર્થના કરૂં છુ. ” 


મીટમાંડી મારા સામે એ ક્ષણભર ન્નેઈ રલ્રા. હાથમાંની નોવેલ 
ઘડીભર આમતેમ ફેરવી પછી ખોલ્યા: “ તું સાંભળવા માંગે છે ? '* 
મે કહ્યુ. “ હા. મને તમારા જીવનમાં રસ પડે છે. '” 


“સાંભળ યારે ” કહી એણું એક ખૉંખારે કર્યો. બારીમાંથી 
વાયુની શ્વીતલ લહરી ઉડી આવી ખ'ડમાં ફરી વળો. નોવેલના થોડાક 
"પાના શ્રમથી તેમ ઉડી શાંત પડી ગયા. અશેોકખબાખુએ એક દીર્ધ 

શ્વાસ લીધો, અને પ૭ા શરૂઆત કરી. 


“મે' મદ્રાસ છોડયું, અને સક્કર૨ બરેજમાં મારી બદલી થઈ 
એ વું નનણે છે. ગવરમેન્ટ તરફથી ચીફ એન્જીનીયર તરરીકે નીમાર્ધ ને - 
હું ત્યાં ગયો. હતો. એટલે મારા મારે ખાસ ત્યાં ડાક બગલાની 
સગવડ કરી આપવામાં આવી હતી. બરેજના અનેક નાના મોટા નોકરે 
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હમેશ મારો પડતો બેલ ઝીલતા હતા; અતે હુ' જાણું સિધની એ 
નાનકડી નગરીના રાશન જેમ મારા દિવસો નિર્ગમન કરતો હતો. 
એવામાં અચાનક એક અસાધારણુ બીના બની ગઈ, નણે મારા 
જીવનના નિસના ત'ત્રને ઉથલાવી નાખ્યું, અને જે જલ શાંત એક- 
ધારી ગતીએ ચાલ્યા જતા હતા એમાં પ્રક'પ આવ્યો, એ ડોલી ઉઠચા. 


એક દ્વિસ સવારમાં વહેલો વહેલો ઉઠીને હુ' બરેજની કેટલીક 
અદુર્સ્ત પડેલી નહેરનું સમારકામ ન્નેવા જવાનો વિચાર કરી રશ 
હતો ત્યાં જઉ છુ તો કેટલાક સિંધી ગામડીયાઓ તેર. ચોદ વર્ષની 
એક છોકરીને સરધસરૃપે ફેરવતા મારી પાસે લાવ્યા. 

વિસ્મીત બનીને હુ' એ બધાને જેઈ રહ્યો. સમૂડને સ'ત્ોધી 
મે પૂછ્યુ: “ કાને લઈ આશ્યા છો ?” 


રાળામાંથી એક શહ પુરૂષ બહાર આવ્યે, અને હાથ ન્નેડીને 
ખ્‌[લ્યો: “ તમે આ છોકરીને આશ્રય આપે. કેટલાક ગુડાએ એને 
ઉપાડીને લઈ જતા હતા. વહેલી સવારે એને અમે એ ગુ'ડાઓના 
હાથમાંથી બચાવી છે. એ લેકે એતે કયાંક વે'ચવા લઈ જતા હતા, 
પણુ આ છોકરીનું નશીબ ચડીયાતું છે સાહેબ ! 


અમને બધાને ભેગા થયેલા ન્નેઈ એ લેકા એને પડતી મૂકી 
નાસી ગયા. હવે તમે એને તમાર। ઘરમાં જગ્યા આપો.” 


એ *ૃહ પુરૂષને હું સાંભળી રહ્યો હતો. પેલી બાલીકા તરફ મારી 
દષ્ટિ ફરી. ગોર એનો ૨ ગ, શ્યામ રેશમ જેવી છવાયેલી કેશલટો, 
અને ફૂરેલા લુગડા. એની આંખોમાં કોઈ શાંત, મધુર, જ્વાલા સળગી 
ર્છી હતી, અને મને થયું કે એ કાળી આંપમોમાં એનું નાનકડું ભાવ- 
ભીનું હૃદય તરતું હતું. એને મારા આશ્રયમાં લેવાની કાઈ અદશ્ય 
પ્રેરણાએ મને પ્રેથો. જેતે મે' કદિ જેઈ પણુ નહાતી. એ તે દિવસે 
“ણે મારા અતરને સ્પર્શી ગઈ. એના મધુર, પવિત્ર અ'તમથી, 





“અધા ચાલ્યા ગયા પછી મે' એતું એ પણુ ન્નષ્યું કે “ એ માર- 
વાડમાંથી રખડતી ૨રમડતી અહિ આવી હતી. પેલા ગુ'ડાએ એને 
ખળજબરીથી અહિ' આવી વેચવા ઉપાડી લાત્યા હતા. નહોતું કોઈ % 
એના સસારમાં, માબાપ પરવારી ગયા પછી ગક માસીના ગરીબ 
ધરમાં આ અજાણ્યું ફૂલ ખીલતું હતું, અને અચાનક પેલા ગુ'ડાઓના 
હાથમાં આવી પડયું હતું ” એને આશ્ચાસન આપી મે કહ્યું: “ કરી 
ફીકર નહિ સખી! તું અહિ જ રહેજે ” અતે મે' એને શીરા ડાક 
બંગલામાં સુરક્ષિત સ્થળે મૂકી દીધી. 


દિવસ પછી દિવસ ચાલ્યા ગયા. સખીને મારા ડાક બગલામાં 
ગોઠી ગયું હઝું. મારા સૂના ઘરની એ રક્ષક બની હતી. કારણ કે 
મારી પત્નિ કલકત્તાની હે।સ્પીટલમાં બિમાર પડી હતી, અને અહે 
આવી શકે એમ નહોતી. 

બંગલામાં મારા અનેક નોકરે ચાકર હતા. પણુ ગીરધારીને હૂં 
સૌથી પ્રથમ પસદગી આપતો. હકમ છુટતા કે તરત જ મારૂં કામ 
એ કરી આપતો, મારી રસોઈ પણુ એ જ ડરતો, અતે હું વૈષ્ણુવ 
હોવાથી મારી પૂક્નરી સામગ્રી પણુ એ જ તેયાર કરતો, અતે સ'ખ્યા- 
ટાણે પૂજાખ'ડમાં ધૂપસળી સળગાવી ઘેર ચાલ્ચે! જતો. 

પણુ સખીને આ બધું ડ'ખતું હતું, એકવાર એણુજ સને કહ્યુ: 
“હું રસોઇ જાણું છું ઠાકુર ! મારી માએ મને એ શીખાડી હતી. 
હવેથી ગીર્ધારીને ખદ્લે એ કામ ડું કરીશ. ” 

સ્મિતલર્યાવદને મે' કહ્યું “ભલે, પણુ તું ન્નણે છે હું શું 'ખખાઉ' છુ?” 

આનંદથી હસી એણે કહ્યું “ હા, હું બધુંયે ન્નણં છુ તમે શું 
"ખાવ છે, શું પીઓ છો, તમે સું શું માંગો છે, અતે શું નથી માંગતા.” 

એ સાંભળીને મારા આશ્ચર્યની સીમા ન ?હી, સખીને આ ધરમાં 
આવ્યાને હજુ થોડા જ દિવસો થયા હતા, ત્યાં તો એણે બધુ' થે જણી 
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લીધું હતું. “ એના અંતરના છેક નાના ખુણામાં મારા માટે કેવા 
ભક્તિભાવ ભર્યા હતા, કેવી પ્રેમોર્મિ ઉઠળી રહી હતી એનું મને ત્યારે 
ભાન થયું.” 

ખીન્ન દિવસથી ગીચધારીનું સ્થાન સ્વેચ્છાપૂર્વક સખીએ ખુ'ચવી 
લીધું હતું. એ માટે ગીમ્ધારીએ માર પાસે ફરીયાદ કરી, પણુ મે 
એને દાદ ન દીધી. સવારસાં ઉઠી એ હમેશા બાગમાંથી પૂડ્નના .ફુલ 
ચુ'ટી લાવતી, પૂન્નધરતે પાણીથી ધોઈ નાખતી, અતે છેવટે શીતલ 
જલનું ખેડું ભરી આવી રસે!ધના કામે લાગી જતી. ર 

સાચુ કહું છું અનીલ ! સખીની બનાવેલી રસોઈ જમતા હું 
ધરતો જ નહિ. ખબર નથી શા મારે, પણ્‌ ગીરધારી મતે એની 
આગળ બહુ તુચ્છ અતે નકામો લાગ્યો. જનણે એને કઈ જ આવડતું 
નહે તું, અને એ કામ શીખવા માટે એને સખીના પગ પાસે જન્મભર 
ખેસવું પડે એમ મને લાગ્યું. 

મારા દરેક કાર્યમાં સખીના કાર્યનો હિમ્સો ઝળકો આવતો 
હતે, ખએેથી મારા રેજદા જીવનના એક મુખ્ય ભાગ જેવી એ બની 
ગઇ હતી. ન્યારે હું મારી ઓફીસના કાગળીયાઓમાં ચુચવાઈ જતો 
ત્યારે છેલ્લે નિરૃત્તિ સમયે મને તરત જ સખી યાદ આવતી. ડાક 
બંગલામાં એ શું કરી રહી હશે? રત્રિભાજ્ન માટે એણે સું શુ 
પકાવ્યું હશે ? એતે એકલાં ત્યાં ગમતું હશે કે નહિ ? 

ધીમે ધીમે સખીના જીવનના વ્ડેણુની ચિ'તાએ મને ધેરી લીધે. 
દિવસની દરેક પળે મને એમજ થતું કે સખી માટે હું કઈક કરી છુટુ 
તો સાર્‌, મારા ધરમાં એ આવી હતી, કોઈ અજાણી પળે કોઈ 
અન્તાત પગદંડી એથી, અને એતે મે શું આપ્યું હતું? કંઈજ 
નહિ, કઈ જ નહિ. માત્ર એક રસેયણુ બનાવી મે' એને મારા નિત્ય- 
જીવનના વ્હેપા2 પી'જરમાં પૂરી રખો હતી. એના જીવનની કાલીકા 
પુષ્પ બતીતે વીકસી ઉંડે, એ નૂતન સુરભીથો મ્હેકી ઉઠે, એવા પ્રગતીના 





છ ૧28 સાધનથી, સામમ્રીથી મે એને વચિત રાખી હતી. કિં મારી 
ત્રૂટિઓનું ભાન થયું. 


બીજે જ દિવસે હુ' શહેરમાં ગયે, ત્યાંથી બનારસી સાડી, સોનાના 
કફષુ, એરી'ગ, સેંડલ વિગેરે ચીજો ઉપાડી લાવ્યો, અને એની શ્રત્ય 
દેહલતાને આભુષણાથી અલ'ત કરી દીધી. એકવાર એ ચિત્કારી ઉઠી: 
“આ ખધેો સુહાગભાર મારાથી ઉચકાતો નથી ઠાકુર ! મારે કજ 
નનેઇતું નથી. કઇ જ નહિ.” 

પણુ મને એની દલીલો સાંભળવાની પડી નહોતી. થોડા દિવસ 
પછી એક માસ્તર શોધી મે' એને ભણાવવી શરૂ કરી. સધ્યાહને નિજત્તિ 

વેળાથે એ સખીને વર્ણુપમન્ચિયના પ્રથમ સંસ્કાર આપતો, અને ધીમે 

ધીમે એમાંથી આગળ વધીને એ સખીને ખીજ ચોપડી સુધી ખે'ચી ગયે. 

ત્રણુ ચાર વષ એમ જ ચાલ્યા ગયા, અને સ'ખીનેો જવનછેોડ 
સસ્કાર અને સો'દ્યથી મઘમધી ઉઠયો. એના દરેક કાર્ય અતે વર્તનમાં 
પરિવર્તન આવી ગયું હતું. તે ન્યારે એ ખોલતી ત્યારે જણે વીણાને। 
એકાદ તાર તૂટી જતા એમાંથી ઘેરો ધ્વનિ ઝકારી ઉઠે એવું લાગતું 
અને એ ચાલતી ત્યારે નવવસત એના પગલે પગલે સુહાગના ફૂલ 
વેરી ધન્ય ધન્ય થઈ જતી નહેય એવું લાગતું, ત્યારે મને મનમાં ને 
મનમાં થતું “આ સખીને હવે કયા ધરમાં મૂકવી ? “કોણ એની શ્રદ્ધા- 
માં દીપક જેમ જલવાનું પસ'દ કરરે ? કોણુ એને અંતરના ડમલાસન 
ઉપર ગ્રતિષ્ઠાપિત કરી દેવી જેમ પૃજ્શે ? ” 

પણુ મારી આ આધી વ્યાધિની સખીને કઈ જ પડી નહેતીો. 
એવા દરેક કાર્યમાં હવે વધુ ચોક્કસા, અને પવિત્રતા પ્રવેશી ગયા 
હતાઃ સાથે સાથે કોઈ નવચ'ચલ ભીતિ પણ્‌ શરમાતી આવી હતી. 
કાઈ કોઇવાર રતે જ્યારે હુ' મોડેથી ડાકબંગલે જતો ત્યારે નેેઉ' તો 
ર એકલી પરસાળમાં ખેડી 'ખેડી કોઈ સુસ્તક વાંચી રહી હેય. સહ જ 
સાસા જત્તથી હ હે પુછતા: “ હજ સુતી નથી સખી”. 
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જવાબમાં મારા પગને સ્પર્શ કરી એ કહેતી. 
“ તમાર્‌' દર્શન કર્યા સિવાય મારાથી કેમ સુવાય ? તમે 
તા મારા તારણહાર છો. ” 


એક ચિત્કાર વેરી દ કહેતો “ પાગલ કહિની. ” 


ષ્ટ 


પિ ન્ઝે_ ક 
સખો ત્યારે ગભીર બની જતી, અને સાંમ્ય કરૂણુ મુખમુદ્રા 
કરી કહેતી: “ તમે ધેર વ્હેલા આવતા હો તો ? અહિં અ'ધારામાં મને 
ભય લાગે છે. ” પ 


હ સમજ જતો શા માટે એ આમ ખોલતી હતી. એ લય 
હતો નવયુવાસકજ. એના હદયના થડકાર વધી ગયા હતા. 


ત્યારથી મે' મોડૅથી રાત્રિએ ધેર જવાનું છોડી દીધું. એટલું જ 
નહિ મારા કામકાજના સમયમાં પણુ કાપકૃપ કરી નાખો. બહુધા 
દિવસને! મો।ટા ભાગ હું ધરમાં જ કાહતેો. 


જ્યારે ન્નેઉ' ત્યારે સખી મારા હ'મેશના જીવનની સહયે।ગીની 
ખનવા પ્રયત્ન કરતી હેય. રસોઈ ઉપરાંત, એ મારા ધોખીએથી 
આવેલા કપડા ચોકસાઈથી કબાટમાં ગોઠવી દેતી. મારા બુટને પીલીરા 
લાગ્યો છે કે નહિ એની કાળજી રાખતી, અને જર્‌૨ પડે તો 
ખાજુમાંથી ગીરીધારીને ખોલાવી માલીશ કરાવી લેતી. મારા ટેબલ 
ઉપરના ફુલદાનમાં એ હ'મેશા તાકજ્ન ફુલ ગોઠવી દેતી, અને મારી 
દરેક ચીજ કચાં કચાં મૂકવી જોઈએ, અને કયાં એ દરેક શેભી ઉઠે 
એવા સ્થાનની બધી પસદગી, આતુરતાપૂવક, અખડ ભક્તિભાવે 
એ કયા કરતી. 


હું ડધાઈ જતો. મારા અ'તરના દ્વાર ઉપર્‌ જણે કોઈ પૂજ્ારિણી 
વિનસ્ર ભક્તિભાવે, અખડ સાધનાએ, જગરણે, પ્રહાર કરી રહો હોય 
એવું મને લાગતું. 


હી 
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સખીને બોલાવી હું કહે તો “ આમ અવર્તિ કામ કરવાથી તું * 
થાકી જઈશ. ચાલ જરા ફરી આવીએ. ” 


વસ'તના એ દિવસે! હતા એનુ' મને સ્મમણુ છેં. જક્લાની દીર્ધ 
છાયા જ્યારે માર્ગ ઉપર લ'બાર્ષ ને પથરાઈ જતી, અને પવનની ડંડો 
' લહી આવી આવીને પરિધૂસરિત જીવનમાં નવચેતનને સ્પર્શ જગાવી 
જતી ત્યારે હું સખીને લઈ ભગવતી સિધુન! કાંડે કાંઠે દૂર દૂર્‌ ફરવા 
નીકળી પડતો. 


વાતાવરણુ ત્યારે એટલું શાંત |! એરગલું કોમલ ! આલ્દાદ્દક- 
જનક લાગતુ. 


સીંધુ “નણે એની સોનાની ચુડીવાળા હાથ ખખડાવતી ખખડા- 
વતી ચાલી જતી હેય, અને એની પાછળ પાઠળ ન્નણે 'કાઈ 
ભુવન મોાહીનીના અ'ચળતે દીર્ધ સ્યામ છેડે દૂર સુધી ઉડતો જતો 
છોય એમ જલરાશી દોડયે જતો દેખાતો. મોડે સુધી કાંઠાના કાર્ઈ 
ઝાડ પાસે ખેસી અમે ડાક બંગલે પાછા વળતા. 


એ ખધા દિવસે।માં ન્નણે કોઈ એ મતે આન'દના કોઈ અખ'ડ 
મધુર સ્વપ્નમાં ખે'ચી લીધો ન હેય એવું લાગતું હતું. #નણે અન્નણે 
 _સતે એમજ થતું કે એ ખધું સખીને આભારી ૯તું. એણે જ સારા 
જવનના ચાલ્યા જતા અચચલ પ્રવાહમાં પવિત્ર કુન્દ ફુલની અર્જાલે 
ઢોળી ૬ઇ મને સસ્કારતી સૌરભથી ભરી દીધો હતો. "કોઇ! નૂતન શ્રદ્ધા 
ગીત જેમ એ મારા જીવનના મૌનમાં આવી હતી, અને કોઈ મધુર 
પથનું ન્તગરણુ લાવી હતો. 

પણુ સુરખી ભર્યા એ દિવસો વધુવાર રહ્યા નહિ. એનો અત 
આવી ગન્રે. અચાનક મારી પત્નિ કુમુદિનીનાો તા૨ આવ્યે. એ સક્કર 

આવી ?2હી હતી. એની તબીયત સુધરી ગઈ હતી, અતે મારા જીવન- 
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માં એનું જે સ્થાન હતું એ શૈભાવવા, એના સૌભાગ્ના હકનું 
આધિપત્ય મેળવવા એ આવી રહી હતી. 


એક સંધ્યાએ ઘીનો દીપક લઇને પૂશ્નધરમાં જ્યારે સખી જ્ઈ 
રહી હતી ત્યારે એને ઊભી રાખી મે' કહ્યું: “ એક ચોકાવનારી વાત 
કુછું ?” મેહા ઉપર થેડી વ્યગ્રતા લાવી એ ખોલી “ શું છે ? ” 


“ કુમુદ્તી અહિ આવે છે. ” 
“ કુમુદ્ની ? કુમુદિની કોણુ ? ” 
“ મારી પત્ની! ” 


એ શબ્દ સાંભળતાજ એક પ્રચ'ડ થડકારો એના અ'તરતલે 
થયે. દીપક નીચે જમીન ઉપર પડી ગયે. કઈ પણુ ખોલ્યા વગર 
વેદનાનું મૌન લઈ એ મારા પાસેથી ચાલી ગપ, અને રાંધણોયામાં 
ભરાઈ ને ખેડી. 4 


જે બીના માટે હું હમેશ ભયભીત રહ્યા કરતો હતો, હમેશા 
જેની ઓશ'કા, અશ્રદ્ધા, મારા હૃદયમાં દેત્ય જેમ સ'તાઈને પડી હતી 
એ જ ખીતા પ્રગટ થર્્ ચૂકો, અતે એક અસાધારણગુ પ્રસંગ 
ખની ગયો. 


હુ' પરણેલો છુ, કૃમુદિતી મારી પત્ની છે, એ ખીના આટલા 
સમય સુધી મે' ન્નણે અન્નણ્યે છુપાવી રાખી હતી. એ સત્યને 
અત્યાર સુધી અ'ધારામાં રાખવા ખદલ મતે પારાવાર પરતાપ થને।. 


દીપક ન્ત્યારે તેણીના હાથમાંથી ની ત્રે સરી પડયો ત્યારે જ મને 
ભાન થયું કે તેના અ'તર નેપશ્યમાં વિકસી રહેલી કોઈ મનોહર, ઉચ્ચ 
ર. 


પવિત્ર ભાવના ઉપર મે' ધા કયેર હતો, શનણુતો નથી આટલા દિવસ 
સુધી એ કઈ ભાવનાએ, કઈ થરહ્ધાએ પ્રાખ્મુપગે મરી પૂ”્ન અચના 
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કરી રહી હતી ! મારા ચરણુકમલ ઉપર એની અખ'ડ સાધના અને : 
સેવાના જુલોની અર્ધ્યા'જલી ચડાવી રહો હતી ? 


ખીન્ન દિ્વિસનું સવાર થયું, કુમનદિનીની એકાગાડી ડાક બંગલાના 
દ્રાર પાસે આવીને ઉભી રહી. જાણે ક'ઈજ બન્યું નથી એવી સુખ- 
મુદ્રાએ સખી ત્યાં ઉપરિથિત થઈ, અને કુર્મુદનીનો સામાન બંગલામાં 
લઈ ગઈ. સીડીના પગથીયા પાસે જ હુ' ઉભો હતો. મારા પગમાં 
પડી કુમુદિની બોલીઃ “આટલા વર્ષ પછી તમારા દશન કરી હુ 
ધન્ય થઇ છુ. ” 

મે કહ્યું: “હુ' પણુ !” અતે બીજી બાજુ જોઈ ગયે. 
જનેયું તો સખી સામાન મૂક પાછી આવી રહી હતી. અમારા 
ખન્નેની દટ્ટિ એક થઈ. એની આંખોમાં મે' નેષો એક્લો વિષાદ. 
મોટુ જણે બન્યું હતું ચીમળાઈ ગગ્રેલું કપાસનું કુલ ! સુરખીહન, 
આનર'દહન. 


એતે નજીકમાં આવેલી જેઈ મે' કહ્યું: “ કૃમુદીની તને મળવા 
માગે છે સખી ! ” 

એક આછી અસ્ફુટ સ્મિતરેખા એના મુખાર્રવંદ ઉપર્‌ આવીને 
ચાલી ગઈ. એ કુમુદ્નિીના પગમાં પડી અતે ચરણુ રજ લઈ કઈ પણુ 
ખે!લ્યા વિના ત્યાંથી ચાલી ગઈ. અંદર ચાલતા ચાલતા કુ્મુદિનીએ 
પૃછ્યુ? “ કાણુ છે એ?” , 


ડધાઈ જઈ ઠે બોલ્યોઃ “ સખી એનું નામ છે. મારી રસોઈ 
બનાવે છે અને અહિં જ રહે છે. ” કુમુદ્નિ કઈ પણુ ખેલી નહિ. 
એની ઉડતી સાડીના લાલ? ગી છેડાને હાથમાં પકડી, જરા સસળી 
એ અંદરના ખડમાં કપડા બદલવા ચાલી ગઈ. 

એ ગ્રે દૂર દૂગ્થી પવન ન્નેર્થી ફકુકાતો હતો, અને આવી 
આવીને એ મારા પૃશ્ન ઘરતો દીપક બુઝવી નાખતો હતો. સિધુ- 
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જ્લમાં આંધી ઉઠી હતી, એથી નદી ઉછાળા મારતી હતી. આખી 
શાત ન્નણે એ સુહાગણુ સુહિણી ધેરા, આતુર કહે વેદના ગીત ગાતી 
ચાલી ૦“તી હતી. 4 


થે।!ડા દિવસમાં જ ધરનું વ્યવસ્થા ચક્ર બદલાર્ધ્ ગયું. કારણુ કે 
એક નવીને વ્યવસ્થાપક આવીને એના ચકો બદલાવી નાખ્યા હતા. 
એ હતી કુમુદિની ! ધરના તે।કર્‌ ચાકરતે કામ સોંપવાનું, રસોઈ 
બનાવવાનું, મારી પૃ-નનતી સામગ્રી તૈયાર કરવાનું જે બધું કામ 
સખીના હાથમાં હતું એ બધું કૃમુદિતીએ સ્વેચ્છાએ પોતાના માથે 
લઈ લીધું હતુ. 

એક દિવસ હં જેવો એપ્રીસે જવાની તયારી કરતો હતો એવામાં 
જાઈ અન્નણી વાદળી જેમ સરકી આવી સખી, અને મારા પગ પાસે 
ખએેસીને બોલી: “ તમે કહો, હવે મારે શું કામ કરવાનું બાકી 
રહ્યું છે ? ”' 

થોડી વાર્‌ મૌન સેવી મેં કહયું: “ તારા અ'તરતી પ્રેરણુ 
જે કહે તે. ” 

કઈ પણુ બોલ્યા સિવાય એ યાંથી ઉડીને કોઈ વેદનાથી 
ખરડાયેલી મૂઈતિ જેમ ચાલી ગઈ. 


એ પછીના દિવસોમાં સખીના જીવનમાં એકાએક પલ્ટે આવી 
ગચે।. ગુમ્ુદ્નીના અહિં આવ્યા પહેલાં એ અભિનવર'ગી સુદર વસ્ત્રો, 
આભુષણેુ। વગેરંૅંથી એની દેહલતા શણુગારતી હતી. એનું સ્થાન લીધુ 
હવે *વેતવસ્્રોએ ' આભુષણો બધા ઉતરી ગયા હતા, આન? લીધુ 
હેતુ વેદનાનું રૂપ ! ક્નણે એકલું અચ ચલ મૌન એના સમગ્ર જીવનને. 
આવરીને પડયુ' હતુ, જણે માત્ર શ્રદ્ધા અને સાધનાના એક «ગલા 
જેમ એ એની એશડીમાં પડો રહેતી. એ ઓરડી હતી બરાબર મારા 
પૂક્નધરની બાજુમાં. 
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 શલ્રમ્ના કાઈ પણુ માણુસ સાથે એતો ભાયા વ્હેપાર બંધ હતો. 
મારા સાથે પણુ. મને એની આ વિશિત્ર રીતભાત, કેદગી સ્થિતિથી 
દુ:ખ થયું. પણુ મારાથી કઈ થઈ શકે એમ નહોતું. માત્ર એકવાર 
સવારની રસોઈ જમી એ એની ઓરડીમાં ખેસી રહેતી. કોઈ કોઈ- 
વાર જ્યારે સૂર્ય સિધુજ્લમાં ડૂબી જતો, અતે આછા સુવણું રગની 
દીપ્તિથી નદીની ઊર્મિમાલા ઉછળી રહેતી ત્યારે એની અખડ 
ઉપાસનામાંથી નનગ્રત થઈ એ બહાર આવતી અને બગલાની ખુલ્લી 
અગાશી ઉપર મેડી રાત સુધી ખેસી રહેતી. &'ડી જ્યારે અસહ્ય થઈ 
જતી અને મારાથી એનું આ શ્રદ્ધા શ“નગગરણુ સહન ન થતું ત્યારે 
અગાશી ઉપર જઈ ધીમે સ્વરે હં કહેતો? “ રાત બહુ વીતી ગઈ 
છે સખા! ઠડો પવન વાય છે. આ સુવાનો સમ્ય છે. ” 

મારા મોઢા ઉપર એક કરૂણાભરી દૃષ્દિ નાખી એ ત્યાંથી 
 ઉઠદીતે નીચે ચાલી જતી. બારે મને થતુ કે હું કેઈઈ પુનિત ગગામાં 
ડુંબ%ી મારીને પાછે! આવ્યો છુ. 

પગમાં પાદુકા પહેરવાનો મને બહુ શેખ છે, અતીલ ! એ 
મારે ઠેઠ કાશ્મીરથી પાદુકાની એક સુદર ન્નેડી મે મગાવી હતી. 
પૃ#્તધરમાં ન્ત્યારે જ્તો ત્યારે એ જ પાદુકાએ પહેરતા, પણુ થોડા 
દિવસ થયા એ પાદુકાએ ગૂમ થઈ હતી. કુમુદિનીએ એ માટે ' 
નતે[ફરેોને ધમકાશ્યા, અને આખું ઘર માથે લીધું પણુ એ બધી 
શોધખોળ નકામી ગઈ, છેવટે એ પણ નિરાશ થઇ. મતે થયું કે 
કાઈ ને એ ગમી ગઈ હશે એની સુ૨ કારીગરીથી. કાશ્મીર જશે 
ત્યારે નવી ખરીદી લાવીશ. 

બહુધા સખી એની નાનકડી ઓર્ડીનુ' દાર બધ કરીને જ 
અદર પડી રહેતી હતી. માત્ર સવારે જ એ ઉધાડુ રાખતી. 

એક દ્િવિસ અચાનક મારી પત્નિ કુમુલ્તીિ એના દ્ર પાસે 
૦૮ઈ ચડી, અ'દ૨ ડોકિયું ક્યું તો સખી એક આસન ઉપર મારી 


હિતા ] દ રી  ક્ૂસ્પ 


રણુ પાદુકાએ ૨ાખી એને વારવાર પ્રાણિુપાત કરી રહી હતી. 
ક ભાવનાએ, સાધનાની કઈ ઉચ્ચ ઝંખનાએ મારી ચરણુ પાદુકાને 
યે એના અમૂલ્ય હુદ્ય'પનનો અર્ધ્ય ચડાવી આમ ખેડી હતી ? 





કુમુદિની એની આ પૂન્ન, અખ'ડ સાધના અને તપશ્ચર્યા પાસે 
[ખી પડી ગઇ એને થયું કે કોઇએ એના સસ્‍્ત્રીત્વના અભિમાન 
પર્‌ એક પ્રહાર ક્ષો હતો. એની માનવતા લન્ઝઝ્નઈ ને એના હદયમાં 
પાઈ ગઈ. કણે ગ સખી આગળ અતી દા્નહિન, ક'ગાલ જેવી 
[ગતી હતી. દુઃપખત બની એ યાંથી નીકળી ધરમાં ભરાઈ ગઈ. 


સાંજે ન્ન્યારે મે ગૃહપ્રવેશ કયોર ત્યારે એણે મતે આ બધી 
કેપાસનાનુ, ્ભાક્ત લીલાનું તાત્પર્ય સમશનન્યુ”. 

મે કહ્યું: “ એ એનુ ગાંડપણુ છે. ” 

કુમુપ્દટતી બોલો: “ પણુ એ ગાંડપણુ આપણે દૂર કરવુ ન્નેઇએ. 

મે કહું: “ એ ઉપાથના જ એની શ્રદ્ધાનો શ્રવણુ છે. એના 
ખાધારે *« એ આજ સુધી જવી રહી છે. ” 


કુમુદિતીનું' વિષાદ ભર્યું મોહુ' મારા એ શખ્ટ્રાએ વધુ ઝ'ખવાઈ 
યું; એની સ્યામ આંખે ના અત્રજલથી એ ધોવાતુ' હતુ. 


સખ્યા ટાણે જ્યારે પ્રકાર ચાલ્યો ગયો હતો, અતે નિર્વતાએ 
વેદનાની વીને ન્ત્યારે સ્પર્શ ક્ષા હતો યારે કૂરીવાર કુમુદિની 
સખીતી એરડી પાસે ગઈ. અદર જેયું તો સખી પેલી પાદુકાઓને 
સ'ષ્યાનો છેલ્લે અર્ધ્ય ચડાવી રહો હતી. એનો અ'જજલિમાં તાનજ્ન 
ખીલેલા મ'દારના ફુલ હતા. 


કઈક સ“કાચાતી, વિવશ, આતુર હૃદયે એ અ'દર ચાલી ગઈ, 
અને સખીનોા ભાવના અધ્ય એની અજલિમાંથી લઇ લીધો; અને 
ધીમે સ્વરે ખેલો: “ તને ખખર છે તુ' શુ' કરી રહી છે ? ” 
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મા ઘેરા એના નયનઠ્ય બીડીતે સખી એલી. પિ ર મારા ર નુ 
ભગવાનને પૂન્નતો અધ્ય ચડાવી રહી છુ ર 
“ આ પાદુકામાં ખેઠેલા તારા ભગવાનને ? ” 

ઉત્તર મળ્યો. “ હા.” 

ઉમ્રકડે કુમુદ્નિ બોલીઃ “ હવે હદ થાય છે સખી ! તારી આ 
દેલા હૈં હવે વધુવાર સહી શકુ એમ નથી ! ” 


સખી અનુત્તર રહી અને સાધનાની મૂરતિ જેમ ખેસી રહી. 
મુમુદ્ની ત્યાંથી ઉદીને ચાલી ગઈ- 


વ જ 7 ટઢવ 


શ્રાવણુની એ ધનરાતે મેધ ન્નણે તાંડવ નૃત્ય કરી રહ્યો હેય 
મ ધેર નિનાદે વરસતો હતો. નદીના જ્લમાંથો ઘો ઘો એવો 
અવાજ ઉઠતો હતે. સિધુનુ' ન્નણે કોઈ દુઃ ખામકશ્રિત વિર્ઠગાન કાંઠે 
કાંઠે દૂર-દૂર રેલાતું હતું. 


સવારે જ્યારે સ્કૃટીક જેવું [નિર્મલ પ્રભાત ઉધ્રડયુ' ત્યારે પ્રકૃતિ 
ન્નણે જલસ્નાન કરીને હમણાં જ આવી હોય એવી શુભ્ર, અમલિન, 
સુ'દર્‌ લાગતી હતો. ન્નણે વેણીબધ છૂડ્ટો કરીને ખેડેલી કોઈ 
રૂપરાસી જેવી. 
પથારીમાંથી ઉઠીને ધીરે ધીરે હું સખીની પેલી નાનકડો ઓરડી 
પાસે ગયે. સવારમાં આમ ટહેલતા ટહેલતા જવાની મતે ટેવ હતી. 
નેયું તો ઓરડીનું કમાડ ઉધાકું પડયું હતુ. મૂર્તિ ચાલ્યા ગયા 
પછીના સ'દિરે જેવું. અદર જઈ ન્નેયું તો પેલુ” આસન પડયુ હતુ” 
જેના ઉપર સખી મારી ચરણુ પાદુકાઓ રાખી એને નીત નીત. 
ભાવનાનો અર્ધ્ય ચડાવતી હતી. પાદુકાએ ત્યાં નહોતી. પડી હતી 
એકમાત્ર ચીટ્ટી. સખી એ રોષ સ્મરણુ મૂછીને કયાંક ચાલી ગઈ હેય 
એમ મને લાચ્યું. . 
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ઝટપટ ચોટ્ટી ઉઘાડીને વાંચી. લખ્યું હતુ" 

ઠાકુર! 

: ઈ જીવનમાં તમને હું ન મેળવો શકી. આજ તમારી ચરણુ પાદુકાએ 
લઈ હું ચાલી ન્નઉ' છુ. એતે હું મારા હદયના આસન ઉપર હમેશા 
' મૂકી રાખીશ, અને મારા જીવનના મૌનમાં તમે નીત નીત નૂતનરૂપે 
એકઠા છે એમ અનુભવીશ. 


આ માની ધેલછઠા છે એમ તમે બધા માનશે. મને એમાં કઈ 
વાંધો નથી. અંતરની વેદના વીના જે નિશદ્નિ વાગે છે એજ માત્ર 
મૂક સાક્ષી છે ક્રે મે કઈ ખોટું કયું નથી. 


નતણુતી નથો હું કયાં ન્નઉં છું. અનિશ્ચિત, પથિકહિન પ'થે 
આગળ અપાર્‌ છું ક પ્રકાશ એની ખબર નથી. હૃદયના કોડિયામાં 
શ્રદ્ધાનો [દીવો સળગાવી છું મારી ભાવનાના પગલે પગલે ચાલી 
ન્નઉ છુ . 

તમાર્‌' ધર છેડવુ' નહેતુ', પણુ ત્યાં મારી પૂક્નમાં, સાધનામાં 
કાઈ વારવાર આડે આવી અ'તરાય કરતુ હતું. હવે એ અ'તરાયને 
પડદો દૂર થયે છે 

શ્રા ચરણે શત કોટિવાર પ્રણામ, ભગવાન ! ” 

સ'"ખી. 


પત્ર વાંચી માર્‌ અતર કોઈ અકથ્ય ગ્લાનીથી ભરાઈ ગયું. 
અગેઅગમાંથી નનણે ફલ જેવી પવિત્રતા કુટી નીકળતી ન હોય એવી 
 _સુગધી હું ઝીલી રહ્યો. 


એ આખે દિવસ મે' નોકરોને બંધી બાજુએ દોડાવી સખીને 
પત્તો કાહવામાં ગાળ્યો. કેટલાક માછીમારોને મહવામાં બેસાડી સીંધુના 
ઊ'ડાજ્લ ડોળો નાખ્યા, પણુ સખીતો પત્તો ન લાગ્યો. કાઈ દીપક 
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જેમ એ મારા જીવનમાં આવી હતી અને એને પ્રકાશ વેરી અદ્ષ્ય 
થઈ ગઇ. માત્ર એ પ્રકાશનો લીસોમો સાચવીને ખેસી રહેવાનુ' જ હવે 
_ભાઞઝમાં લખાયું છે, ખાલી અશોક બાખુ થોડીવાર ચૂપ ૨; પછી 
ખોલ્યા: “ સખીના ચાલ્યા જવા પહી બધુ' સૂમસામ વેરાન જેવું મને 
_ક્ષાગવા માંડયું. જવનમાંથી રસ ઉડી જતાં નણે હું સહરાના ક્રાધ 
વેરાન *ણુમાં ખેઠો હેોઉ' એવું મને લાગવા માંડયું, એ પછી એક 
_સઉિ્નિ વિત્યો, મારી પત્નિ કુમુધ્ની મૃત્યુ પામી. 'મતે લાગે છે કે 
એ પ્રાણાત્સગ એના શેષ જીવનનો પશ્ચાતાપ હતા, અને હં નોકરીમાંથી 
રાજીનામુ' આપી અહિ' ચાલ્યો આવ્યે. 


અશે।કબાખુ ખોલી રહ્યા હતા. ટીષીધ ઉપર પડેલે! "ડે ચાને 
 ક્પઉપાડી એ ગટગટાવી ગયા, અને જવાની તૈયારીમાં હતા. મારી 
દષ્ટિ એમના મુખ ઉપર્‌ પડી. નનેયું તો મ'દિરિના નેપથ્યમાં સુખડને 
સુગ'ષી ધપ મૃર્તિને છાયી રહે એમ એમનુ મોટું ઘેરા વિષાદની, & 
વેદનાથી છવામેલુ' લાગ્યું. 


સયા રાગી 


“બાજ સવારથી અનુપમાના ધરમાં અશાંતીનો કોઈ વટોળીયો 
કરી વળ્યો હતો. બિહારના ભીટા રેલ્વે અકસ્માતમાં એનો પતિ મૃત્યુ 
પામ્યો હતો, તેના ખખર તારથી આવ્યા હતા. 

બરના એક ખુણામાં અશ્રથી ખરડાચેલી કેઈ પ્રતિમા જેમ 
અનુપમા ખેઠી હતી. હવે તેના જીવનમાં રસ અથવા ઉલ્લાસ જેવુ' શું 
હતું : અકાળે કરમાઈ ગયેલા આશાના ધુળની અ'જલિ લઈને એ 
શોકની પારાવાર્તામાં ખેડી હતી. અનેક સ્વજનો, મિત્રે, હિતેચ્છુએ 
આવી આવીતે એને આશ્ચાસનના, ધીરજના, શ્રદ્ધાના શખ્દો મધુર 
ખાનીમાં સ ભળાવી ચાલ્યા જતા હતા, પણુ એથી જે શત્યતા 
એના અ'તરમાં પડી હતી એ થોડીજ ભરાઈ જવાતી હતી ? યૌવનમત્ત 
જે બીનમાં નૂતન જીવનના સરો વાગતા હતા એ ખીન ગીત વિધુર 
પડયુ' હતું. કાણુ હવે આવીને ગને કુસુમશ્રાસે ભરી દયે એમ હતું ? 

છેક સ'ધ્યા નમી ગઈ હતી. મળવા આવનારાઓની સ'ખ્યા કમે- 
કમે ધટી ક્ષિણુ થં ગઈ હતી. અનુપમા થાંથી ઉઠીને ધીમે પગલે 
બહાર નીકળી ગાઈ. 

શહેરના રાણીબાગમાં એ પહોંચી. ન્યાં અનેકવાર શરદની 
ઉજ્જવલ રાત્રિએ પતિ સાથે અહિ આવીને ગણે પ્રણુયથી ઉધડૅલા 


સ્વપ્તોની ભૂમિમાં વિહાર કર્યો હતો. 
૯ 
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જનપદ શત્યે જેવા લાગતા એ ખાગની પગદ'ડીએથી શાંત 
સ'ધ્યામાં ઉધડેલા પુષ્પો લઈ તેણે પોતાની શ્યામર'ગી સાડીના પાલવમાં 
છુપાવી લીધા. એ ફૂલે ચૂ'ટતી વેળાયે તેતી કલ્પનાએ। કેટલી દર્દમય, 
કારૂણ્યમય બતી હશે ? સયાની સુવણુ૨'ગી પીંછીએ કુ'જકુ'જને જાણે 
કેસુ'બલ રગથી ૨ગી લીધી હતી. એ શાંત વાતાવરણમાં મૌનભારે પગલા 
દાબતી એ ગૃહપ્રતિ વળી, અને એના પતિના શૈષ સ્મરણ જેવી ૭ખીને 
રખલ ઉપર ગોઠેવી એ ફૂલે! એને અધ્યરૂપે ધરાવી શૂત્યમન્યસ્ક જેમ 
એક ખુરશી ઉપર પડી રહો. 
પેલી 


ગએ 
એ પ્રથમ 


ત્યાં પડ્યા "પડ્યા ભૂતકાળનો કસ્‍્યામ પડદો ખસેડી 
પરાગભીતી નવપહ્વિત ભૂમિકામાં જઈ પહોંચી જ્યારે 
નવપરણિુતા ચઈને આ ધરમાં રહેવા આવી હતી. 


નવસ'સારનું પ્રથમ વર્ષ ખહુ આનદથી ચાલ્યું ગયું. પણુ ત્યારપછી 
એના પતિદેવ નીલકડૅ સાથે એનો મેળ મળવો મુશ્કેલ ચઈ પડવો. 
એ કોઈ નતિંકા સાથે પ્રેમમાં પડયો હતો એવી ગંધ એને આવી 
ગઈ, અને પછીથી ઝધડાઓએ પર'પરિત રૂપ લીધુ' ટીકાઓતું, ઉપા- 
લભેોનું, આશ'કાઓનું, જેમાં હોળી થઈ ગઈ ખધી શ્રદ્ધાની, નવસ'સારના 
સુવર્ણ સ્વપ્નોની, ડગલે ને પગલે તેએ બન્ને જણે એકબીજાથી ડરતા 
હતા. છાના છૂપા છૂપા એકબીજાની નજર ચોરી તેએએ થેડાક મહિના 
જેમ તેમ ચલાવ્યું. સળગતા એ અમિમાં વધુ ઘૃત પણુ હોમાયું ન્યારે 
ખૂદ અનુપમાએ “ અભિનવ નાટ્ય ક્લામડળ ' નામની નાટક કપનીમાં 
જવાતું શરૂં કયું. 


4 ધીમેધીમે પતિપત્નિના રાહ જૂદા પડતા ગયા. પતિને પ્રિય હતી 

ગ્રેયસી નર્તિકા, અનુપમાને એની નાટકશાળા, થોડા સમયમાં તો એની 
કીર્તિ શહેરે શહેરમાં વ્યાપી ગઈ, કીતિમ'ડિતા અનુપમાને જેઈ "નનેઈ 
નીલક'& એને પતિ સળગી ઉઠતો હતો, અતે વધુમાં ભદ્ર્સસાજમાં અનેક 
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ટીકાખારોએ એ બન્નેને પીંખી નાખવા માંડયા હતા. છેવટે ફટાળી 
નીલક'ઠં પેલી નતિકા સાથે બિહાર ઉપડી ગયે, અને ત્યાં એક પ્રીલમ 
કપની કાઢી એના જવનના અધુરા દિવસે। પૂરા કરતે હતે. 


અતુપમાને હવે આર્જીવિકાનું કેઈ સાધન રહ્યુ' નહોતું. અભિનવ 
નાટ્ય ક્લામ'ડલ સિવાય કઈ ઠેકાણે એ પગ પણુ મૂકી શકે એમ 
નહેતી. સંસારમાં એનું કોઈ જ નહોતું, હતા માત્ર થોડાધણાં એની 
કલાના પ્રશ'સક્રો જેમાંથી એ થે।ડુબધણુ' આશ્ચાસન મેળવતી. હવે એને 
મોડુમોડું ભાન થવા લાગ્યું હતું કે એ કયાં પડી હતી ! નોંકા તૂટી 
ગયા પછી શેષ ઉતાર જેવી “કાઈ વેરાન એકલતામાં એ એના દિવસે 
ગુજરતી હતો. 

નીલક&ૅના છેલ્લા મૃત્યુ સમાચારે એના રહ્યા સલા જીવનના પથ્ય 
ભૂકા કરી નાખ્યા લતા. અસ્વસ્યતાએ, વ્યત્રતાએ એને ધેરી લીધી 
હતી. સોહા ઉપરથી આન'દની સુર્ખી ઉડી ગઈ હતી, યૌવનમાં એને 
શોકના પશ્વિશ સજવા પડયા એ દુઃખ કઈ જેવું તેવું નહેવું. 


હળવે હળવે એ કોઈ ઉ'ડા ચિતનમાં પડી ગઈ નીલક' ને એ 
ન સુધારી રાઝી એ એના સ્તમીત્વનો પરાજય હતો એમ તેને લાગ્યું. 
એના એ ચિતનમાં હવે માત્ર એના સોૌભાગ્નનાથને જ સ્થાન હતું. 
કટલી સુદર સજ્યાએ સાથે એ સસ્મરણુ માલા રુ'થાએલી હતી ? 
કવા સુ'દર જીવનના મધમધાટ સાથે એ ગત વર્ષોનું પરિક્રિમણ હતું ? 
એ બધુષે ભૂલી જાય. સ્મૃતિ વિભ્રમા બની જય, પણુ તેના એ 
સ્મિતાંજલિ વર્ષાવતા સુંદર્‌ મુખમ'ડલને ભૂલી શકે? ને તે ઉષાની 
ગુલાબી તેજ પ્રવાહી ભૂલી શ્રકે તો તેના નિરંતર પ્રેરણા 
જગાવતાં નયના ભૂલી શકે. અતે એ નયનોની તેજકટોરીમાં - ભરેલું 
પેલું દેવ અમૃત ! અરેરે ! તેતી પિપાસા અત્યારે પણુ એ સસ્મરણે 
#તમ્ત ચતી હતી. 

અને પોતે ? તેને પોતાની જાત ઉપર તિરસ્કાર આન્યો. ને કે 
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તે “અભિનવ નાટ્ય કલામડલ”'ની નાઢ્યસામ્રાસી હતી, છતાં તેના 
સૌભ્નાગ્નાથની કીતતિ અને પ્રતિભા આગળ ઝાંખી પડતી હતી. ન્ને 
કે સસ્કારપીપાસુ જનતામાં તેનું' સ્થાન અનેરું હતું, છતાં પોતાની 
કલાને કેટલા માણુસો સમજતા હતા તે એ બરાબર નનણુતી હતી. 
તેની કલાને! રસીયો માત્ર એક્જ ડલાપિપાસુ હતો, અને તે નીલ્રક', 
તેનો સોભાગ્યનાથ. અતેક વેળા કોલેજ ફ'કશનમાં એણે તેને ગાતા, 
અને અભિનય કરતા નઈ હતી, અને એથોજ એ તેની સાથે લસ- 
શ્રથીથી નેડાયોા હતો. પણુ આજે નીલકડ કયા હતો ર? જગતની 
ચક્ષુએ આજે તેને સ્વરૂપદેહ દેખાતો નહેતો. માત્ર અનુપમાના અતતર્‌- 
ઊ'ડાષ્યુમાં તેનું સ્થાન હતું. 


7% ન્ડ દ મ 


બૌન્ન ખે વર્ષ શેક પરિવેરામાં ચાલ્યા ગયા. પતિના મૃત્યુ પહી 
અનુપમાગએે નાટ્ય મ'ડળી સાથેનો અબ'ધ તોડી નાખ્યો હતો. હવે 
પછીના એકપણુ કલાપ્રયોગમાં એ કામ નહિ કરી શકે એવડું તેણે 
નાટ્યસ્થાપકાોને પૂણેખૂધું લખી નાખ્યું હતું. જે પ્રયોગમાં એણે છેલ્લે 
“સપ્યારાણી ”નું પદ શેભાવ્યું હતું એ પાટું સગીત તેમજ ડાયે!- 
લોગ પણુ એ હવે ભૂલી ગઈ હતી. હવે એ બધા સભાષણોા અને 
સખેોાધનોની યાદદાસ્ત જરૂરેની નહોતી. કારણુ તેના જીવનની કવિતા 
મરી ગઈ હતી. તેના અ'તરની ઊર્મિ કરમાઈ ગઈ હતો. કીર્તિ 
અને લક્પમિ એના પદપ'કજ પર આવી આવીને અથડાઈને પાછા 
ચાલ્યા જતા હતા, કારણકે કીતિની એ કુન્દ્રમાલા પહેરવા એની મીવા 
નમાવવાની એને પડી નહોતી, 


પદ્વિશિત જીવનની એક સવારે ઝહઠ્દાર ઉધાડા મૂજીને જ્યારે એ 
સવામતી ચા પી રહી હતી ત્યારે કોઈ એ એના ગઝૃહઉ'બરમાં પગ મૂકંચે।. 
દ્વાર્માં એક સુદર યુવાનની આકર્ષક મૂર્તિ ખડી હતી. એ સર્વાશે 
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ખાદીધારી હતો. અનુપમાએ એ યુવાનને બરાબર તીરખીને ન્નેચે!. 
બરાબર તેના સોભાગ્યનાથ જેવો જ. કદમાં, ઉ'ચાઈમાં, વર્ણમાં, પણા 
તેની ભ્રમર તેના સોભાગ્યનાથ જેવી નહેતી. વર્ષા પઠી આકાશની 
સ્વચ્છ પગદડીએ ખે'ચાયેલા મેઘધનુષ જેમ નમે વળેલી હતી, અતે એથી 
એતી મોહકતામાં ઓર વધારે થતો હતે. 


બીજીપળે અનુપમાએ દષ્ટિ પાછી ખે'ચી લીધી. એ આશ્ચર્ય 
પામી. શ્રા માટે હજી આવા યુવાનો તેનું ગૃહ શૈધતા આવતા હરી ? 


“આવો” તેણે આવેલા અતિથિનું યોગ્ય સનમાન કયું, અને 
પોતાની પાછળ અનુસરવા હાય વતી નિર્દેશ ક્ઢો. ખ'ડતી બરાબર 
વચ્ચે આવેલા એક સોફા ઉપર બન્ને આવીને ખેઠા. પૂર્વની બારીએયી 
મ'દ મદ અનિલ લહરીએએ વાતાવરણુમાં ઠં'ડી ખુશ્નુમા આણી. 


અનુપમાએ ક્ષણભર પોતાની દેહલતા ઉપર દણિ ફ્રે, હજ તેના 
છવનની વસ'ત ઉડી ગઈ નહોતી, એમ એને ખાત્રી થઈ. વર્તમાન 
ગ્લાની અને વ્યત્રતાને એઆથે જરા કૃશ થયેલી શરીરલતા છતાં કૃષાંગી 
તરીકેની તેની મોહકતામાં, ૭ટઢામાં અને નિસર્ગશ્રીમાં હજી ચેતનના 
ચમકારા ઉડતા તેણે જ્નેયા. 


થોડીક પળાના મૌનમાં કેટકેટલી રસભરી કલ્પનાઓ, મનેહર 
સ્વપ્નો, વગેરેમાંથી એ સરી ગઈ ! તેને થયું કે આવા કાધ્પાનિક 
જીવનમાં જ સંદ્વેવ રચવાનું મળે તો ! પણુ એ કાલ્પનિક જગતમાં 
નહતી. તેતી આસપાસ વાસ્તવિકતા ખડકેલી પડી હતી. બીજી થોડી 
ક્ષણા પછી તેતી વૈંધવ્યદશાનું તેને ભાન થયું. તેના ચિતનમાં અત્રસ્થાન 
ભોગવતા આદર્શોએ તેતે નવજીવનની ન્નઝૃતિમાં આણી અને ત્યારે આ 
ખધી 2સભર કલ્પનાએ જગાવવા માટે એ શરમીંદી બની ગઈ. ૭વાં 
એ શરમ તેણે મુખભાવમાં પ્રતિબિબિત ન કરી. 

પાંચ મીનીટ સુધી બન્નેએ સૌંત સેવ્યું પેલે યુવાન અતુપમાનો 
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વેધક દૃષ્િથી બચવા નીચુ' મોહું' રાખી ખએેઠે હતો. અહિ આવતાં 
તેણું જે આશા રાખી હતી એ ખોટી દેરી. 


અનુપમાથી વધુવાર આમ ખેસી શકાયું નહિ. એણે શરૃઆત 
કરીઃ “ આપ શા માટે અહીં આવ્યા છો ? ” 





“ખહાર્નું જગત આપના વૈધવ્ય ઉપર મીટ માંડી ખેડુ છે. 
તેએ ન્નણુવા માગે છે કે કલારાણી અનુપમા આજવન વેધવ્ય પાળશે 
ક પુનર્લસમત્ર'થીથી ન્નેડાશે ? 


“તમારું નામ શું?” 

“ નલોનીકાન્ત ” 

“ પ્રેસના *્પિર્ટર છે! ?” 
“હા, જી.” 


“ તમારા ત'ત્રી મહાશયને કહેને કે નાવ્યસામ્રાસી અતુપમા 
આવા વિકટ પ્રશ્નોના ઉત્તર એમ નહિ આપી શકે. માનવસ્વભાવ અતે 
વાતાવરણુ બને ભિન્નભિન્ન પ્રરૂતિનાં છે, એથી પહેલાં શેને અગ્રસ્થાન 
આપવું એ છું કહી શકતી નથી. હતાં હમણાં મારા મૌનને બહારની 
જનતા એટલું ણે તો ઠીક પડશે કે અતુપમાને વૈધવ્યમાં વધુ શ્રદ્ધા 
અને વિશ્વાસ છે. ”' 


“આપ બીજુ કાંઈ જ કહેવા નથી ઇચ્છતા ?'' 
હક ના 727 


નલીનીકાન્ત એ વધવ્યમૃર્તિને ટીકી રહ્યો. તેના મુખ ઉપર 
રમતા અનેક સતે।ભાવના છાયાચિત્રો ઉકેલવા તેણે પ્રયાસ કરી ન્નેયો, 
"પણુ એ નિષ્ફળ ગયો. અનુપમાને માપવી અને આકાશને માપવું એક, 
એમ તેને જણાયું, પણુ ૭તાં એ સ્ત્રી હતી, અને સ્ત્રીની લાગણીઓને 
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તે બરાબર સમજતો હતો. ન્યારે તે ત્યાંથી બહાર નીકળ્યો ત્યારે 
અતેક શ'કા અને કલ્પનાઓના ૬_'ઠૂથી ધેરાયલે હતે. 


ર ન્વ ન 74 


ખીજે દિવસે “ સરસ્વતી 'ની તાજી નકલો જ્યારે બહાર પડી 
ત્યારે નાત્યરસિક જનતા ઊડા આશ્ર્યમાં ડૂખઓી ગઈ. અનુપમાની 
કલા માટે તેમને માન હતું, પ્રેમ હતો, ૭તાં તેના જવન અને આદશ 
માટે શ'ક હતી. આજે એ શ'કાના વાતાવરણુમાંથી નીકળી જનતા 
વધુ નિમ'ળ અને સ્વચ્છ વાતાવરણુમાં આવી હતી. તેના આદર્શ માટે 
નાય્યરસિક જનતા આનંકદ્તિ થઈ. નને કે તેની કલાથી વિમૂખ થવુ 
બહારના જગતને ર્‌ચતું નહોતું, છતાં તેની સ્ત્રી તરીકેની ભવ્યતા અને 
પ્રશ્સતીય આદર્શ પ્રણાલી માટે એ કલાક્ષેત્રમાંચી સનન્‍્યસ્ત લ્યે તોપણુ 
સમાજમાં તેનુ' સ્થાન અનેર્‌ રહે એ વાત નિ:શ'ક હતી. 


હ ન 7૬ ન્ડ 


એક માસ પછી ફરીવાર “ સરસ્વતી માં એક ચૉંકાવનારી 
ખના પ્રગટ થઈ હતી. બિહારમાં ભીટા રેલ્વે અસ્કમાતમાં માર્યા 
ગચેલાઓની જે સત્તાવ!2 રેલ્વે યાદી બહા? પાડવામાં આવી હતી 
એ બરાબર નહેતી, એથી એનું પુનર્સ સ્કર્ણુ આ નકલમાં કરવામાં 
આવ્યું હતું. 

સોફા ઉપર પડી પડી અનુપમા એ વાંચી રહી હતી, એણે 
પૂરતી કાળજીથી એ યાદી ફરી ફરી વાર ન્ેઈ નાખી પણુ એમાં 
એના પતિનું નામ નહોતું. એનો પતિ મૃત્યુ પામ્યો હતો એ વાત 
એથી ગલત ઠૅરતી હતી. હર્ષાવેશમાં આવી એણુ પેપર હવામાં ઉછાળી 
દીધું. નિર'તર જેનું સ્મરણુ એ હેદ્ય સ'પુટમાં લઇતે ખેઠી હતી 
એ એની સૌભ્નાગ્ય મૂતિ જીવ'ત રહી હતી એથી એ નાચી ઉડી. 
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આટલા વર્ષોની કડ્િન તપશ્ચર્યા પછીની એની ફ્લર્સાહ્દ આત'દમાં 
 _પરિણુમી હતી. 


ત્યારે આટલા વર્ષ" સુધી ગ કથાં સતાઇને ખેઠી હશે ? પ્રેસ 
ઉપર પત્રો લખી એણે પૂછાવી ન્નેયું, બિહારની ગવરમેન્ટને પૃછાવી 
નેચું, અને સી. આઈ. ડી મારફત તપાસ કરાવી ન્નેઈ પણુ એના 
પતિનો કચાંય પત્તો નહેતે. 

" છતાં નીલક'ઠ વે છે. એ આન'દ ક'ઈ એછો નહેતેો. શોક 
પરિવેશ એણે ઉતારી નાખ્યા, સુ'દર ફેશનેબલ વસ્ત્રોમાં સનજ થઇ. 
હવે એ શહેરના ધોરી માર્ગો પરથી ચાલી જતી છતાં જરાયે સ' કોચ 
પામતી નહિ. કોઇ દિવસ જર્‌ર તેને મળી શકશે, એના ચરણુમાં 
સર્જ જવનધન મૂકી શકશે એ કલ્પનાએ એ ભાવનાએ દિવસે 
1વતાવવા લાગી. 


તેની શૃષ્કતા કયાંય ઉડી ગઈ. હવે તેને લાગવા માંડુ “ક 
એની સા'નના મૂર્તિ જર્‌ર કોઈ મોનમાં છુપાઈને ખેડી છે. ક્રોઈ 
દવસ ન્વયારે એ આવીતે જીવનના દ્‌ારે અહાલેક નાખશે ત્યારે શું 
એના પાસે છે, જે એ તેના ચરણુમાં મૂછી એને! પૂનિત સ્પર્શ કરશે? 


પોતાની બધી અપૂણુંતા હવે તેને સાલવા લાગી. ન્નણે તેના 
જીવનમાં પરિવર્તનને કોઈ વાયુ કુ'કાઈ ગયો. ધરતી દરેક વસ્તુને 
હવે ખૂબ સ'ભાળથી, કાળજીથી સ્વચ્છ રાખવા લાગી. કુલના કુડાઓ 
જે સુકાઈ ગયા હતા એમાં પાણી રેડવા લાગી. બધી અવ્યવસ્યાઓ- 
માંથી એ વ્યવસ્થાનો પ્રાણુ લઈ આવી. 


ક 7 મ ન 
આજે અનુપમાને “સયા રાણી”માં ઉતરવાનું આમ'ત્રણુ મળ્યુ” 
હતું. નાટકના વ્યવસ્થાપક્રાોને તેણે ના કહેવડાવી હતી, છતાં જનતાની 
સતત્‌ માગણી અને પચ્છાને વશ થઇ વ્યવસ્થાપકોએ સક્કમ બની 
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અતુપમાને વિનવવાનું ચાલુ રાખ્યું. પચ્છા નહિ હોવા હતાં અનુ- 
પમાએ આમ-ત્રણુ સ્વીફાયું. તેના અંતરમાં એ માટે જરાયે ઉજ્વાસ 
નહોતો. “સયા રાણી 'ના પાત્રમાં એ હવે છેલીવાર દીપી નીકળશે. 
એ શ્રદ્ધા પણુ નહોતી. કારણુ તેનું ચેતન એસરતું જતું હતું. માર્ગ 
દર્શનાને દીષક જે ઝાંખા ઝાંખો બળતો હતો તેનું દીવેલ ખૂટવા 
આવ્યુ હતું. 


૧૦૭ ૦ ૨ ._ બજ જડે 

આડીયન્સ ચિક્કાર ભરાઈ ગયું હતું. મૃત્યુ જેવું માંત પથરાઈ 
ગચું હતું. નાશ્ય સામ્રાસી અનુપમાની કલા પીવા ૦ર રેસતૃષાતૂર 
નયને મીટ માંડો ખેઠા હતા. 


પહેલીજ ધ'ટડીયે પડદે ઉપડ્યો. પ્રેક્ષકોની નજર એક મનોહર 
દશ્ય ઉપર પડી. કુલકુ'જોથી રઢીયાળી બનેલી મધુરજનીમાં આકારનું 
હદય'ગમ કાવ્ય પથરાઈ રહે એમ ચ'દની પથરાધ્ટર ગઈ હતી. પારિ- 
જાતકના છોડ જેવી એક સુકુમારી શાલ શૃક્ષને અહેલી ઉભી હતી. 
તેના દદટિ પત'ગેો આકાશની' કલા પીવા ઉડતા હતા.' તેના મધુર 
હોડમાંથી મીઠો સુરીલા રાગે એક ચ-દ્રગીત ટપકતું ઘતું, એ 
અનુપમા હતી. 


અતનુપમાના કમાં કોયલ જેવી મીડાશ હતી. અને જ્યારે 
ધ્વનિ કુદડીએ લ્હેકાવી એ સ્વરતે ઉંચે લઈ જતી ત્યારે શાંત 
વાતાવરણુમાં ઉન્મત ઝણુઝણુ।ટ ઉત્પન્ન થતો. નરણે હન્‍્ઝનરે બુલખુલે 
એજી સાથે ગાઈ ઉઠેતા ન હેય ! જણે હજરો! નીલક'ઠતી સધુ 
 _બસીઓ એકો સાથે છેડાતી ન હોય એવું એ ગીતનું માધુર્ય ઢનું, 
અને એ ગીતને પદેપદે ભાવનાનાં આધ પથરાઈ રહેતા હતા. ગીત 
પૂરુ' થયું, અને પ્રેક્ષકોના અશાંત હદય તાળીએના ગડગડાટથી વધુ 
અરાંત બન્યા. 


૧૩૮ [ ન'દિત# 





ખીજીવાર ન્યારે પડદો ઉપડયો ત્યારે એ રસસ્‍્યમાં ફ'ઈ વધુ 
ફેરફા૨ કરવામાં આવ્યો નહોતો. માત્ર આકાશના કાવ્ય રૂપ શશાંકને 
ખદલે હવે એ મધુર્જનીમાં કાજળ જેવા મેધાડમ્બર ઉતરતા હતા. 
ચ%દ્ર વાદળની અટારી નીચે છપાઈ ગયો હતે. સ્ટેજ ઉપરતી. 
પ્રકાશ બત્તીએ ખુઝાવી દેવામાં આવી હતી. એટલે પૅક્ષકોનું પ્યાન 
બજે કયાંય ન ખેંચાતા ૨૫ગભૂમિ ઉપર જ ચૉંટયું હતું. એજ રહી- 
યાળી ફુલકુનને હતી. છતાં એની સુ'દરતામાં ધનસ્યામલ કલા 
વણાઇ ગઇ હતી. એજ અતુપમા પેલા શાલ ભ*ૃક્ષતે અઢેલી ઊભી 
હતો, પણુ તેના મુખમ'ડલ ઉપર ઉહ્લાસ કયાં ? ચમકાર ડયાં $ 
જાણે તેના અ'તરની કવિતાનું મૃત્યુ થયું ન હોય એવી ગએ નિરસ, 
જડ જેવી લાગતી હતી. ન્નણે ભૂતકાળના સ્વપ્તો પાછળ પાગલ 
ખતેલી કેઈ વેદનામૂતિ ! 


એ “સ'ષ્યા રાણી હતી અને પ્રેક્ષકાએ તેને જેઈ તે તાળી- 
એથી વધાવી લીધી. એ સ'યા રાણી હતી એટલે જ એનું મુખ 
મડળ સ'ખ્યાના ઓસરતા પ્રકાશ જેવું મ્લાન હતું, અને તેનો છૂટ્દો 
કેશ ફકલાપ અ'ધકારમાં વણાઈ જતો હતે. 


ન્નણું ચ“%પ્રતિક્ષા અથે" ઉભેલી કોઈ કારૂણ્ય મૂતિ !કાઈ આશા 
ભગ યૌવના જેવી તે લાગતી હતી. ચ'દ્રદ્શનતી આતુર હૃઘ્યે રાહ 
જઈ જેઈ એ ચારી હોય એવું જણાતું હતું. પછી વેદના સહન ન 
થવાથી એણે એક શોક ગીત ઉપાડયું. ઓશ૨્કેસ્દ્રાના કરુણુ સ'મીત 
સાથે એ ગીત અતરની ઊડી વેદના જગાવતું ગયું. પ્રેક્ષકો પણુ એ 
વેદનામાં ડુબવા લાગ્યા. * 


અનુપમ ગીત ગાઈ રહી હતી, પણુ તેતી ૬ષિ હાઉસની 
પહેલી હરે।ળમાં ખેહેલા એફ પુરૂષ અને સ્ત્રી ઉપર ચોંટી હતી. તેના 
ગીતની અસર પ્રેક્ષકો ઉપર શી થાય છે એ ન્નણુવાની તેતે પડી 





ન 'દિતા ]  શૃરૂહ્- 





નહેતી, કારણુ તેની હદય વ્યયા એ ગીતની વેદનાથી પણુ 
વધુ હતી. ક 

ગીત પૂરૂ થતાં જ એ નીલક'&ને નીરખી રહી. એ જ સૌદર્ય 
મતિ ! તેનો આરાષ્ય દેવ ! જેનું સ્મરણુ આજીવન લઈને એ 
ેડી છતી. 


પાતાના હદયને એ કાખ્રુમાં ન રાખી શકી. વાદળ ધટામાં 
કપાયેલી તેનો જીવન ચ% આજ તેને અનાયાસે પ્રાસ થયે! હતે. 
તેનું અમૃત પીવા એ અધીરી બની ગઈ. 


તેનું [ંચત્ત અસ્થિર બની ગયું, એ કથાં હતી તેનું' તેને ભાન 
ન રહ્યું. »ીડી પેઠે ઉભરાયેલો માનવ સમુદાય તેને ગોઠવેલા રમકડાં 
જેવો લાગ્યે. કનણે સમસ્ત જગતમાં તે અને નીલક'&& ખેજ માન- 
વીએ જવતા હતા એવું એણે કલ્પ્યું. 


પ્રેહ્રક વર્ગ અતુપમાને આમ ચિત્તભ્રમ અવસ્થામાં ઉભેલી 
ન્નેઇ તાન્તઝજુબ થયે।. અતનુપમાને શું થયું હશે, તેની કલ્પના તેઓ 
ન કરી શકયા. કદાચ કેઈ એ તેતું અપમાન કયું હશે ? તેતી કલામાં 
ક્ષતિ પહોંચાડનાર એ કેણુ ઇશે ? 


પણુ ત્યાં તો નાયત્રાના જલ ધોધ જે પ્રમાણે ઉઠળી પડે 
એમ અનુપમા ઉછળી પડી. અને તેની ચિત્તભ્રમ અવસ્થાએ તેને 
વધુ અનુમોદન આપ્યું. પોતાના બન્ને કમલદડ જેવા હાથ આગળ 
લખાવી એ એચ્કેસ્ટ્રા ભણી દોડી અને તેણું કહ્યું: “ નીલકડ ! 
એ નીલકફડે | મારા પ્રાણ્‌ ! ” 


નીલક'&ના ચરણુામ્ખુજમાં પડવા તેણે દોટ મૃક્ી. પણુ એ ત્યાં 
પહોંચે એ પહેલા જ એશ્કૈસ્ટ્રા ઉપર તૂટી પડી. પ્રેક્ષક વર્ગ ઉભો 
ય૪ ગયે।ા. બધી બાજુએ ધાંધાટ અને અવ્યવસ્થા ઉત્પન્ન થયા. 


_ ૧૪૦ ક [ત'દિતા * 





સેતેજર અને ખીજ નાવ્યવ્યવસ્થાપકોએ બધાને શ્રાંત કરેવા નિષ્ફળ 
પ્રયત્નો કરી નયા, પણુ બધું વ્યર્થ ગયું. એકવાર જલનિધી ઉછળે 
પછી તેની ઊમિઓતે કાખુમાં કેણુ રાખી શકયુ' છે ? 


ગ્રેક્ન્‍ક વર્ગ તીલક ઉપર રળ્યે જતો હતો. બધાયે ભેગા 
મળીને તેને અને પેલી સ્ત્રીને દાટી દીધા. છેવરે મેનેજરે આવી બધાને 
[દૂર હટાવ્યા, બધા અતુપમાના કૃશ દેહતે વીંટાઈ વળ્યા હતા. મેનેજરે 
એનો ડૅ'ડ હીમ જેવો હાથ પોતાના હાથમાં લીધે, નેયું તો તેમાં 
ચેતન નહેતું. 


રક્ષા બધત 


મુંબદમાં આત્યા પઠી કવિએ એફ આલીશાન મકાતમાં એક 
ખડ ભાડે રાખ્યો! હતો. આ એશડામાં તેતા પુસ્તકે કેઈ ઉત્માદીની 
ચિત્તવ્યથા જેમ અસ્તવ્યસ્ત દશામાં પડેલા રહેતા. એક ઠંડા 
પાણીનો ફૂજે દૂર પાર્ણીયારા ઉપર આનંદથી કેઈ સ્થિતપ્રન પંડિતતી 
જેમ આરામમાં પડેલો રહેતો, 


કવિતા ધરમાં કેઈ નહેણું. એકાકી માણુસતા જીવનમાં ઘણીવાર 
કરાં જાણવા જેવું તથી મળતું એમ કવિના જવન પાછળ દટાઈને 
પડેલા ઈ તિહાસતી શોધ કેઈ એ કેરી નહોતી, છતાં કવિતું વય 
વધારે નહોતું, માંડ માંડ પચીસેક વસતની ચારૂતા એણે પીધી હરે. 
એતા અગે અગમાં પ્રછુલ્રતા જણાતી હતી. એતું સ્વરૂપ ભગવાત 
પુપ્પ્ધન્વાતે ઘડીભર લજજા પમાડે એવું હતું. એતી વિશાળ છાતીમાં 
એતી નીડરતાતા ધખકામ સંભળાતા હતા અતે જ્યારે એ જાહેર 
રસ્તા ઉપરથી ચાલો જતે દેખાતો ત્યારે એવી પ્રેતિભાતાં પગલે 
પગલે પ્રભુતા વેરા જતી ન હેય એવું જણાતું. 


 ગ્રભાતમાં ન્યારે બાજુના બાગમાં જૂઇના જુલ ખીલી ઉતા 
અતે એતી સોરભથી વાતાવરણુ મહેકી ઉડતું, તારે કવિ એતી 


૧૪૨૨ ર૨ જ "નિક્તિા” 








“પથારીમાંથી ડોકીયું કરી ખહારની સુવર્ણ સૃણ્નિ નીરખવા અધીરા 
અનતો. એની આંખે દૂર દૂર ક્ષીતિજની કિનારીને માપવા મથતી, 
“એના સુવર્ણુર'ગમાં ચિરાયેલી કોઈ સ્વપ્ન મૃખીનું' દર્શન કરવાની 


 -એની અભિપ્સા જમગ્રત થતી પછી એના નિત્યના કાર્યક્રમથી નિભ્નત્ત 


થ૪ એના વાળને સુગંધી તેલ નાખી એળી લેતો ત્યારે એનામાં 
જે સો'દર્ય ખીલી ઉઠતું એ કાઈ પણ્‌ કુમારીકાના અ'તરની સુતેલી - 
ઉર્મીએ જગાવવા બસ ચાય. 


એની પધોતીયાની પાટલી એ ચીપી ચીપીતે પાડતે!, અને 
શ્રેતરગી દુપટ્ટા ઉ૫૨ ચીતરેલા મયુરના ચિત્ર ઉપરથી એ ભશવતી 
'ચોરેલી રજ કાટી નાખતો પછી એ સ્વસ્થ | થઈ કશુંક લખવા 
એસી જતો. 

કવિને હજુ કેઈ ન્નણુતું નહોતું, એના કોતિધ્વજને ફૂક્ડાટ 
હજુ કોઈ એ સાંભળ્યો નહોતો. એના ડાવ્યે!માં જે ભાવના એ 
પાથરતો એમાં નવવસ'તની પ્રકુક્ષરતા હતી. અશોક મ'જરીના ઉવડતા 
લાવણ્યમાં જ માર્દવતા હેય છે, એ એમાં અચૂક દશ્ય ચતી. 


પણુ એના કાવ્યો કેઈ વાંચતું નહિ, કારણુ એ એકાઝી રતો. 
એનું સ્વજન સ'બ'ધી કોઇ ન હોવું. એના કાવ્યોના ભાવ દર્રાનમાં 
“જ કલા ચિત્રભમાં કોઈ પણુ રસમુગ્ધ માનવ પ્રાણી આકષ'ણુ પામે 
એ અશકય હતું કારણુ એ બધાં આત્મલક્ષી હેતા, અને ખબીોનનને 
સ'ખોધીને એ ભાગ્યેજ લખતે. 
હતાં શૈભ્નાએ એનામાં કંઈક જેયું હતું. એ તેની સામેજ 
ખર્‌ાબર રહેતી હતી. એના ઘરનુ' દાર ખરોબર સામીજ રેર્લીગ ઉપર 
'ઉધડવું હું. ર 
' મક્વેવિએ એને ઘણીવાર ન્નેઈ હતી. ન્યારે એ બધા કાર્યથી 
નિજત્ત થઈ કાવ્ય લેખનમાં એના મુગ્ધ ચિત્તને પરેોવવા પ્રયત્ન કરતો 


ત્યારે શેભાનો કાર્યમગ્ન મૂર્તિ ધણીવાર અહીંથી તહિ દોડતા 
એની દષ્િએ પડતી. કોઇવાર ન્યારે પવનની ચંચલ લહરી આવી 
રૈભાની સાડીનો છેડે કોપ વસત ગીતની ભાવના જેમ ઉડાડી 
“રતો ત્યારે કવિના અંતરતલે કોઇ વેદનાની વીણા વાગી ઉઠતી. 


શોભા સૌ'દર્યન્વાલા હતી. માંડ પ'દરેક વર્ષની. નિશાળ એણે 
હમણાં જ મૂકી હતી. એના પિતાના મૃત્યુ પછી એ સર્વા'ગે અનુપમ 
હતી. એની આંખોમાં કમલના કુલ જેવી નિર્મળતા હતી. 





હળવે ઇળવે એ કવિની કાવ્યર્મૂરતિત બની ગઇ. એને ન્વારે 
એ ન્નેતો ત્યારે એના અંતરની સીતારી રણુઝણી ઉઠેતી, અને કોઈ 
દિભ્ય સંગીત રેડી એના આત્માને મુગ્ધ કરતી. 


શોભાના ધરમાં એતી એક ૧દદ£ માતા સિવાય ખીજુ કોઈ 
નહોતું. ધરના સ્વામીના મૃત્યુ પછી આ વૃદ્ધ મા, અને શોભા આજુ- 
ખાજીના લક્ષાધિપતિઓના ધરના કામકાજ કરી પેટ ભરતાં હતાં- 


ધીરે ધીરે કવિની કાવ્યગતિએ ક્માંતર કયું. પહેલાં એના કાવ્યો 
આત્મલક્ષી હતાં, હવે એ પરલક્ષી બનતાં ગયા. પહેલા એ ફુલ, 
પત'ગીયા, આકાશમાં રાત્રિએ ટમટમતાં અસંખ્ય દીપકે, અને વાં 
અખ'ડ મૌનમાં વિરાજતા મહાવિશ્વના નિય'તાને ગીતની અર્ધ્યા'જલિ 
ધરતો, અને તેના અપાર કાર્યો, મહાન ઉપકારો, અને માનવ કલ્યાણુની 
પ્રચંડ ભાવના માટે, કવિનો પ્રાણુ એના ચરણુમાં ઢૉળાઈ જતે. 


પણુ હવે એનું સ્થાન રાધા-રૃષ્સુના અભસાર ગીતોએ લીધુ 
હેતું. એના એ ગીતોમાં ત્નણું રાધા એના અ'તરગોાખે ભાવનાનું 
કાડિયું સળગાવીને એના પ્રાણુને પ્રણુયની કુન્નેમાં શૈૌધવા નીકળી 
પડતી ન હેય એવું લાગવું. 


દટલ્ીકવાર એની ડાયરીમાં એ લખતોઃ “એ શોભા | કાઈ 


ણા ધાં ' દૂ "૨૬૬૦૫૬૫ ' 





સ્વપ્નસૂર્તિ જેમ તું માજ જીવનને સ્પર્સે છ; અને હજુ તારે જીવન 
જ્વાનિ મતે સ્પર્શ કરતો નથી યાં તું અદ્ક્ય થઈ નય છે, છતાં હુ 
તને ભૂલી શકતો નથી. મારા હુદ્યમ'દિરે હું તારી આરાધના કરૂં છુ * 
અને ત્યાં રાત્રિ ઇલ્તિસ સળગતા શ્રદ્ધાના દીપકમાં તારી સનાતન 

ઝ'ખવા પ્રગટાવું છુ- તું કોઈ દિભસ આવી મારા મદ્રિના ૬12 ઠેઃકશે, 
અને કહેશે પૂક્નરી, હુ' આવી છું, એવી અચલ શ્રદ્ધાથી હુ ખેઠે છુ, 
અતે મારા જીવનના ભત્યમોનમાં તારા પ્રણયનો પડધેોઃ પડવા દઉ' છું. 
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પણુ શોભાની કલ્પના સૃષ્ટિ જૂદા પ્રકારની હતી. એ બહુધા 
આર્ત્માનેમન્જનમાં એનો ધણેોખરે સમય કાઢતી. 


જ્યારે મધ્ય રાત્રિએ આકાશને સોભાગ્યચ# અમૃતમય તેજ- 
રાશીને દવ્યસુકુટ પહેરી કોઈ મસ્તકવિની ભવ્યકલ્પના જેવી છટાથી 
મેજ દોમાં વિછઠા૨ કરવા તીકળતો અને સૌંદર્યમુખી ધવલ તામ*્લીએ। 
ગગનના સ્વચ્છ આંગણામાં એ રાજરાજેશ્વરના સ્તુતિગાન ગાવાં એકડી 
મળતી ત્યારે કાઇ સ્વપ્નસુદરી જેમ શેભા એના તુટેલા "ખાટલામાં 
ક કટલી ગોદડી ઉપર પડી પડી કશુંક ચચિતન કરતી હોય. 


ગએ કઃપતાતી નાની બાળકી હતી. નને કે એની બરાબર સામે જ 
વસતા પેલ્સ કવિરાજ જેવી કલ્પનાગોા એને ભાગ્યે જ આવતી, અને 
એનું ભાવનાક્ષેત્ર મર્યાદત જ હતું. એનું ચિ'તન પણુ એક જ વ્યક્તિના 
સસ્કાર્સ્પર્શથી ઘડાયેલું હતું, અને એમાં નિદોષ ભાવમયતા, થેાડીક 
લાગણીએ।! અને ઊર્મિના આન્દોલન સિવાય કશુંયે નહેતું. 


ખે વષ પહેલાં એણે એક ભાઈ ગુમાવ્યો હતો. એતું નામ 
જ્યોતિ હતું. એનાથી મે!ડોક મોરો. એના સસ્કારબળથી શેોભાનુ' જીવન 
ઉચ્ચ વિચારે।થી ઘડાયેલું હતું. એણે શેભાને ધણુ' ધણુ' શીખવ્યું હતુ" 
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. ખે વર્ષ પહેલાં ન્યેતિના સ્વર્ગવાસ થયો! હતો, પણુ શૈ।ભ્ઞા 
એને ભૂલી શકી નહિ. એના મધુર સ્મરણુ શિવાય સસારની કડુતા, 
સ્વાર્થી લી ઝેરીલી હુંફ કદાચ એને વિશ્વાસ જગત ઉપરથી ઉઠાડી દેત. 
પણુ ન્યેતિના સ્મરણે એને ટકાવી રાખી હતી. એના અ'તરના એક 
લ્ષાગણીભીના ખૂણામાં એ નિત્ય કાંટો હતો, અને શોભાના જીવનમાં 
કવિતા ભરતે હતે. 
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શેભાએે કવેતે જેયેો હતો. એના ઝહની સામે જ એ રહેતો 
હતો. માત્ર પચ્ચીસ ષુટનું અતર. એની આંખો સામે કવિની હસતી 
મૂર્તિ બિરાજતી હતી. એ હાસ્યમાં કેપનું સ્નતેઠાળ, મમતાગર્પુર, 
નિર્દોષ મોહું' સતાયેલું' હતું. એ મોહું' એના ગત થયેલા ભાઈ જેનું 
હતુ'. બરાબર એજ ગ્રેતિકૂતિ, એજ સ્વચ્છ, સુરેપ્મ પ્રતિબિમ્બઃ રેખાએ 
રેખાએ એ લાવણ્ય નીતરતુ હતુ. 
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હમણાં કેટલાક દિવસ થયાં કવિને ઠીક રહેતું નહોતું, અને એ 
પથારીવશ હતે. એક દિવસ અચાનક એ શોભાના ધરમાં ગયે, એને 
શોભાની ૬% માને કહ્યુઃ “ ધરમાં બધું અસ્તવ્યસ્ત પડયું છે, ખખર . 
નથી કેટલા દિવસતે કચરો! જમા થયો છે. થોડ! દિવસ શૈેભા એ 
કામ કરી શકશે ?” 


શેભ્નાની મા હર્ષથી ખોલ્યાઃ “જરૃર કરશે, અમારો તો 
એ ધધો છે.” 


ખીનન દિવસથી શે।ભાએ ધરને! બધે કારભાર હાથમાં લઈ લીધે. 
ઉત 
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પથારીમાં પડયો પડયો કવિ એના ઉપડતા ચચલ પગલાંનાં અવાજ 
સાંભળી મુગ્ધ બની જતો. શેભા ભાગ્યે જ કવિ સાથે ક ખોલતી. 
એનો આન'દ મૌતમાં હતો. સવારમાં જ્યારે ઉષાના પ્રથમ દર્શન સમયે 
એ કવિનું ધર્‌ સાફ કરવા જતી ત્યારે કવિના બીડેલા નયનો ઉપર 
બારીમાંથી પ્રકાશ આવી “કરાઈ અનેરી મધુરતા પાથરી જતો. શે।ભા એ 
દૃસ્ય ન્નેઈ વર્ષો પહેલાંના પોતાના ગત પતિહાસમાં ઉ'ચકાઈ જતી. 


થોડા દિવસ એમ ચાલ્યા ગયા. હવે કવિતે સ'પૂણ આરામ 
છેતો. પથારીમાં ખેઠે બેડો એ એમર્સનના કાવ્યો! વાંચી રહ્યો હતો. 


ગે દિવસ નાળીએરી પૂર્ણિમાનો હતો, આકાશમાં સુવણ"ર'ગની 
વાદળોીઓએ સ્વસ્તિક્ટે પૂર્યા હતા, અતે સયૃરોના પીચ્ઠ કલાપ જેવી 
છટાથી કોઇ કેઈ ઠેકાણે ભાવનાની કવિતા ઝળકતી હતી. 


કવિના અર્ધ ઉબડૅલા દ્ારમાં ત્યારે શોભાએ પગ મૂકયો. આજ 
એણે સુ'દર્વસ્ત્રો પહેર્યા હતા. એની કેસર ૨રગગો સાડી નીચે કુંજ્ની 
કવિતા જેવી ચોળી ઓપતી હતી. કવિ એના પદધ્વનિથી જમગ્રતૌમાં 
સરી ગયે।. એમર્સનને। કાવ્યસ ગ્રહ નીચે પડી ગયે।ા. બાગમાંથી કાઈ 
'્રાકિલતેો! ધ્વનિ બંસીના સ્વર જેમ ઉછળીને શાંત થયે. 


શરમાતી શરમાતી શેભા કવિની નજદિક ગઇ. એની આંખે 
ભૂમિ ઉપર ઢળેલી હતી. હાથમાં કેઈકે હતું એ છૂપાવવા એ પ્રયત્ન 
કરતી હતો. 


““મ આવી શોભા ? ” આતુર સ્વરે કવિ ખેોલ્યે. 


લજ્મવશ થઇ એનુ કોમાર મુ'ચુ' થઇ ગયું, એ ફ'ઈપણુ બોલી 
શકી નહિ. થાડીપળે એમ જ ચાલી ગઈ. પછી ધીમેથી કહું: “માજીએ 
સમો।કલી છે. તમારો હાથ લાવો તો ! ” 


ન'દિતા ]_ ૧૪૭ 
કવિએ આ સૌંદર્યની રાણીને આંખો ભરીને તીરખી લીધી. 


એના અગે અંગમાંથી કોઈ મધુર સુગધ છુટતી હતી. લાંબા રેશમ 
જેવા ઢળેલા પોપચા ઉપર યૌવનતુ' મધુર સ્વપ્ન સ્મિત કરતુ” હતુ. 





કવિએ જમણે હાથ આગળ ધર્યો. શેભાએ રક્ષાબ'ધન બાંધવા 
એના સ્વકલ્પિત ભાઈ ને હાથ સ્પસ્ચો, બસ થઈ ચૂકયું. કવિની જૃત્તિઓ 
કથળી ગઇ. હઘ્ય ઉપરતો કાખુ જતો રહ્યો. વાસનાની આગથી એ 
સળગી ઉઠેચો. શુદ્ધબુદ્ધ ખોઇ ખેઠેલા કોઈ માનવકીટ જેમ એ આગળ 
વધ્યો અને શેભાને હૃદય સાથે ભી'સી અનેક ચુ'બનોથી અભિષેકી દીધી. 


શોભા ક૪પણુ ખોલી નહિ. મૌનની કાઇ અખ'ડ પ્રતિમાં જેમ 
જ્યારે એના બાહપાશમાંથી એ છૂટી ત્યારે ચાલી ગઇ. એની આંખે- 
માંથી ટપકેલા અશ્રબિદુ નીચે પાથરેલી સાદડી ઉપર એની વેદના- 
કથાના મૂક સાક્ષો બનીને પડયા રહ્યા. 
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રાત્રે ન્યારે સ્વઝહે કવિ આવ્યે! ત્યારે નીબીડ અ'ધકાર પથરાઈ 
ગયે! હતો. દીવાસળીની પેટી કાઢી એણે શેડલેમ્પ સળગાવ્યે।. 


અસ્તવ્યસ્ત દશામાં પડેલા એના ઝૃહની મધ્યમાં કેોઈઈ નિરાશ 
વદની સુ'દરી જેવી તુટેલી સાદડી પડો હતી. ઢાથવતી તેઓ ડને 
છેડે પકડી સરખી કરતાં કઇક ઉછળીને એના ચરણુ પાસે પડયુ. 
એ કેસરી રગનો નાનકડો દોરે હતો. વચ્ચમાં ખે ત્રણુ નીલરગી 
ફુમતાં ચોંટેલા હતા. એ રક્ષાબધન હતુ. શૈલા એના ભાઈને 
ખાંધવા આ પૂણિ'માના શુભ દિવસે ત્યાં લઈ આવી હતી. 


રક્ષાખધન હાથમાં લઈ કવિએ દીપક પાસે ધર્યું. અ'તરની 
પૃવિત્રતામાંથી સરેલાં આંસુથી એ ભીંકનયેલું હતુ. 


૧૪૮ | [ ન'દિતા 





આરામખુરશી ઉપર પડયા પડયા કવિએ શૈેોભાના એ રક્ષા- 
ખ'ધન તરફ જેયા જ કયું અને એમાંથી જણે એને કોઈ બોલાવી : 
રહું હતુ. 

“ ભાઈ!” 

અખ્રપ્રવાહથી કાવના વસા ભીના ખની ગયા. પછી એ ટેબલ 


 'પાસે ગયો, તેમાંથી નાની વાસરીકા એણૅ કાઢી જેમાં એ સુદર, 


ગ્રેર_્રાથી દીપી ઉઠતા, ભાવનાએથી લચી પડતાં કાભ્યો લખતે! હતે. 
એણે ન્નેયું તો એમાંતું દરેક રાધા-કૃષ્ણુનું કાવ્ય એના સામે 
તિરસ્કારથી હસી રહ્યું' હતુ ! 


મ કદ હ મદ 


સ્ખલન 


પરણીને આવ્યા પછી તરતજ શ્રોકાંતતે એતે અધુરો! રહેલે 
અભ્યાસ પૂરો કરવા બનારસ મેડોકલ કોલેજમાં જેડાવુ' હતું, એયો 
લમ્તે હજુ માંડ ખે મહિના વિત્યા ન8િ ત્યાં તો એણે બનારસ જવાની 
તેયારીએ કરવા માંડી. રસોત્સવની ધજએ ઉતરી ગઈ. પ્રેમગીતના 
પ્રો જે અનાહત હતા, એ પૂર્ણુરૂપે વાગી ઉઠે એ પહેલાં જ વીણાના 
તાર થભાવી દીધા. 

વિતાધ્તિતે આ ડ'ખતુ હતું. છતાં એ શ્રીકાંતતે ન રેકી શકી, 
કારણકે એમાં એના સારા ભવિષ્યની કારકીર્દ સમાયેલી દતી. શ્રીકાંત 
આ નૂતન ધરમાં થોર મેદિતા માટે અદશ્ય થઈ જશે એ સત્ય અત્યારે 
એના સામે આવીતે ઉભુ' હતુ, એ સત્યતું સ્વરૂપ એતે ભયભીત 
ખતાવી ઘે અતે એતા અતરતે કે!ઈ અતીતવેદતાથી ભરી દે એવુ' હતું. 

પ્રસથાત સમયતી બધી તેયારીએ થઈ ચૂકી દતી, શ્રીકાંતતે 
ભીનો અતે ખેગ તેયાર પઠ્ધા હતા. છતાં ધરમાંથી બહાર પગ મૂકતા 
શ્રીકાંતતું હુદ્ય ડખતું હતું. વિતોદિનીની અશ્રુભીની આંખે એતે રેકી 
રહી હતી, પણુ એનાથી હવે વધુવાર્‌ થોભી શકાય એમ દું ! ભવિ- 
ખ્તું આખુ' જીવન મેડીકલ કોલેજના આ વર્ષના પરિણામ ઉપર 
અવલ'બિત થર્ષ તે ઉણુ' હતુ, 
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દિવસ જરા મેધધેરો હતો, અને આકાશમાં વાદળાએ આમ 
તેમ દોડતા હતા. બરાબર સાડાખારે શ્રોકાંતને ટ્રેન પકડવી હતી. એથી 
વારવાર એ રીસ્ટવીચમાં નજર નાખીને દણિ વિનેદિની તરફ દેોડાવતે 
હતો. મધુર વાયુલડરી આવી આવીને બાજુના બાગમાંથી પુષ્પિત 
કુષ્યુચુડાની ડાળી હલાવી હલાવીને ચારેકોર સુરભી ઉડાડતો જતી 
હતી. છેવટે બારના ટકોર ટાવરમાં સ'ભળાયા. શ્રીકાંત ખેગ લ ને 
ઉભે થયે. વાતાવરણમાં જે મૌન છવાઈ ગયું હતું એ તોડીને એ 
વિનિતભાવે બોલ્યોઃ “ વિતોદીની હું નઉ' ? ” 


એક રાખ્દ પણુ વિતોાદિની ખોલી નહિ. નીચુ' મોહું' ૨ખીને એ 
પતિના પદપ કળ પ્રતિ દૃષ્િ સ્થિર કરી રહી. છેવટે એ ખે્‌[લી: ““ પાછા 
કૅચારે આવમેો ?” 


“ પરીક્ષા આપીને.” 
“ પત્ર લખશે ? ” 
“ નિયમિત.” 


છેલ્રીવાર પતિદર્શને વિનોાદિનીના નયનદ્દ'& ઉ'ચા થયા. એણે એ 
આંખોમાં શું જેયું ? અપાર પ્રેમ, શ્રદ્ધા, અતરની “કામલભાવના ન્યાં 
દીપકર્‌પે નિરતર સળગતી ખેડી હતી. દષિ એણે ફેરવી લીધી. શ્રીકાંત 
એની ખેગ અને બીસ્ત્રાં ઉપાડી બહાર ચાલ્યો ગયો હતો. 


શ્રીકાંતના પ્રસ્થાન પછી વિતે।દ્નીને આખુ' ધર જાણે લાગતુ” 
હતુ' શન્ય. એ લસત્રચોથી ન્નેડાઈ ને પહેલી અહિ આવી હતી એ 
સ્મરણુ જ માત્ર એના આધારરૂપ ૯તુ'. એ સમરી સ્મરીને એ દિવસે 
વિતાવતી લતી. કેઈ જ નહેોતુ' એના ઘરમાં પ્રશાંત, એકલવાયું 
વાતાવરણ, જડ, નક્કરતા જેમ છવાયેલું પડયુ' હતુ. પડોશમાં એક 
ધાટી રહેતો હતો. અત્યત ગરીબ છતાં માયાળુ. હમેશા એ વિતે દિનીને 
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_શ્રીકાંતના ખબર પૃછ્તો. હમેશા એને થતુ' કે શા માટે એની નવ- 
પરણિતાને આવી દુઃખી દયાપૂણુ' અવસ્થામાં મૂકીને પુરૃષો દૂર દૂર 
ચાલ્યા જતા હરશે ? એના પાસે કોઈ ફીલ્સુર્ી નહોતી જેમાંથી એ 
સાંત્વના મેળવી શકે. હતી માત્ર ભોળી, લાગણી ભીની સહદ્યતા. 


થે।!ડા દિવસ વિત્યા પઠી બનારસ મેડીકલ કૉલેજની હેસ્ટલ- 
માંથી શ્રીકાંતનતો આવેગપૂણ પત્રવહેવાર્‌ શર્‌ થયો. એ પત્રોએ 
વિતાદિનીની ચિર વિયોગની રેખા ફરી એક કરી ખાંધી લીધી. 
એની આશાલત! નવકુસુમિત થઈ પમરી ઉડી, એ લખતેોઃ “ વિતે.- 
દિની ! ભલે હું મારી હેઃસ્ટલના દાર બ'ધ કરીને મારા પુસ્તક્રેના 
ઢગલા વચ્ચે દટાયેલે પડયો હેઉ, ૭તાં તાર્‌ સ્મરણુ આ જેલાનિવાસ 
જેવા સમયને આપણા પ્રણય સબ"ધથી ગૌરવાન્વિત કરે છે. મારા 
અ'તરમાં, મારા ચિતનમાં એકજ મૂર્તિનો ધ્વનિમ'્ર ગુ'જે છે અતે એ 
મૂર્તિ તુંજ છે. એ મ'ત્ર મને અહોનિશ નનગઝૃતિમાં રાખે છે. ” 


એકલી, અટુલી, શ્રીકાંતના આ પ્રેમ વિરહથી ખરડાચેલા પત્રે 
વાંચી એ જેમ તેમ દિવસે। વ્યતિત કરતી હતી. કેટલીક વાર પેલે 
એનો પડેશી ધાટી વિચારતો. શા માટે એ પૂર્‌ ખાતી પીતો નથીં 
અતરના ખધા આનદ, ઉત્સવતે કચડી નાખી, ફુલ જેવુ' જીવન 
કરમાવી નાખી શા માટે આટલી ઉમ્ર તપશ્ચર્યા, સાધના એ કરી 
રહી હશે ? પણુ એ મૂર્ખાને ખબર નહોતી કે શ્રીકાંતમાં એના આ 
જીવનના સ્વપ્તાોની સિદ્ધિ દટાયેલી પડી હતી, એના નવજીવનની 
ર'ગીલી સ'ધ્યાના ૨'ગેો એમાં પથરાયેલા હતા. 


એ કદ્યિ નિરાશા તરફ ઢળતી નહોતી. માણસો તેના તરફ 
. કઈ ૬ૃદ્િથી જુએ છે એ નિરખવાની પરવાહ કદી એણે કરી નહેતી. 
જે લેકે એને ત્જુતાપૃર્ણ દષ્ટિએ નનેતા એ લોકોના તરફ એને 


પિ. 


તિરસ્કાર આવતો. એ વિચારતી એ લેકોાના પત્થર જેવા હદય 
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નને ? વિરહનો આન'દ માર્ગ દર્શનામાં છે, મિ નથી એવું એવું 
એ કેઈ વેળા વિચારતી. 


મ'ત્રતી માફક એ એના ગૃહજીવનમાં રચીપચી રહેતી હતી. 
ચોડી એની જરૂરીયાતો હતી. પણુ લાખ લાખ એની કલ્પનાઓ 
હતી, એના કલ્પના મ'દિરેમાં એકાંતે ખેડી ખેઠી એ પૂત્નરિણી ભાવે 
એના ગીતો ગાઈ રહી હતી. કોઈ એ વેદનાના ગીતો સાંભળતું નહેતુ'. 
નણૂતુ' હતુ માત્ર એનું એક્લુ' હદય જ કે એમાં કવી તૃષા, કેવી 
ઝ”ખના, આતુ૨ શ્વાસે પથરાયેલી હતી? કાઈ કોઈવાર એના પીયર 
ધરે જઈ એ ખે ત્રણુ દિવસ મહી આવતી પણુ નવપરિણીતા સ્‍્મીને 
પીયરનું વાતાવર્ણુ ગમતું નહિ. એનું કારણુ કોઈ પણુ નણુવા 
અસમર્થ છે. દિવસને કેટલેક વખત એ નવલકયાઓ વાંચવામાં 
કાદતી, અને બાકીનો સમય એની પ્રષયુયમૂ્તિને પત્રો લખવામાં 
કાઢતી. એ લખતી. “ હું તમને ખોલાવું છું, ૭તાં શા માટે આવતા 
નધી ?₹ ન આવતા, મિ એક દિવસ જરૂર આવશે. તે દિવસે પેલી 
સુવર્ણ સ"્યાની યાદ તમને દેવડાવીરા. પેલા અશોકના વૃક્ષ નીચે 
જ્યાં પ્રણુયનુ' પ્રથમ મધુર સ્વષ્ન આપણી સામે ૪ીલજીલાટ હસતુ' 
હતુ'. આવશે! ? જર્‌ર આવન્ને. મારા હુદ્ય મઃદિરનુ' દાર ખખડાવવાને 
અતે ત્યાં સૂતેલી પ્રણુયેમિંને જગાવવાને. ” 


પત્ર પૂરો કરી રહ્યા પછી કોઈ મધુર રસનામાં એ ડૂખી જતી. 
શ્રીકાંતનું સુદર, ભાવનાભયું, આન'દથી ખરડાયેલુ' મોહુ' એને વાર- 
વાર યાદ આવતુ', અને એતુ' નિર્દોષ, ભોળુ' હૃદય કોઇ પવિત્ર ભાવના 
સ્પર્શથી ન'દિતિ બતી નાચી ઉઠતુ. 


પતિ-પત્ની વચ્ચે પત્રોની પરપરા વશ્વે જતી હતી, અનેકવાર 
શ્રીકાંત લખતો કે હોસ્ટેશનું' જવન એને માર્ક આવતુ નહેતુ' છતાં 


ન'દીતા ] ર ૧૫૩. 





ઈમ તેમ એ અપૂણું સમય પૂરો કરી રજ્યો હતો. કેટલાક પત્રોમાં 
#નણું એના જીવનનો સમગ્ર વિષાદ, વિર્ઠી પ્રણુયની આતુર, ઉન્મત 
ઘેલછા પણુ ચિતરતેો. 


' ગ્રત્યુત્તરમાં વિનોદિની કચાં ઉતરે એમ હતી? એ લખતીઃ 
“ મારી બેસર વિણા આજ તમારા ગીતો ગાવા મથે છે, પણુ એના 
સૂર મને પ્રિય લાગતા નથી. જે અવકાશ, જે શૂન્યતા એ સ્વર વચ્ચે 
પડી છે તે તમારી ગેરહાજરીની છે, મા૨। જવને તમે પૂણુરૂષે આવીને 
સન્યતા ભર્‌ા. ” 


એ શ્રાવણુના દિવસો હતા, અને મેધમાલાએ એની અખડ 
ઉત્સવ લીલા આદરી દીધી હતી. પ્રર્રાતે ન્નણે ઉભી હતી લમના 
વસ્ત્રો પહેરીને, ન્નણે કોઈ નવસુહાગણુ. વર્ષાની મર્મર ગીતધારા જ્યારે 
વિનોદિતીના ધરની બારીમાં અથડાતી ત્યારે એ કલ્લાકે સુધી ભીંકનતી. 
એ બારી પાસે ઉભી રહેતી, અને બહારનુ' મેધાચ્છાદ્તિ જગત 
નિહાળતી. અ'તરતલે ત્યારે એની વેદના દીપકનુ' રૂપ પકડતી. 


ન હ 75 મ 


કાલેજની પરીક્ષાના દિવસો જેમ જેમ નજદિક આવતા ગયા 
તેમ તેમ હવે શ્રીકાંતના પત્રોમાં પરિવર્તન આવવા લાગ્યું. પ્રથમના 
એના પત્રો હુદયતી કરાઈ શૃષ્ક વ્યગ્રતાથી, અસતોષની ગ્લાનીથી 
ખરડાયેલા આવતા, પણુ કમે ક્રમે એમાં કોઈ આશ્ચાનું, આનંદનું 
કિરણુ ફકુટવા લાગ્યું હતુ. “નણે એમાં રૃપાંતર થવા લાગ્યું હતું. 
ઝખના હવે ઝંખના રૂપે મટી ગઈ હતી. જીવનની તૃપ્ત મધુરતાને। કાઈ 
શીતષ્વનિ આન'દ ગીતે બાજી ઉઠતો હતો. 


નેવેધ ચાલી જે હરહ'મેશ એ વિતોદ્ની માટે તયાર છે એમ 
લ'ખતોા એ ન્નણે કોઈ અન્ય વ્યક્તિના પદામ્ખુજમાં ભેટરૂપે ચડી ગઈ 
હેય એવું લાગતુ' હતું. એક પત્રમાં એણે લખ્યું: “ મેડીકલ કોલેજમાં 


જવ૧પ૪ ર ર [ ન'દિતા' 
મારી એક સહદાયાથિની ન્યે!તિકા છે. એનું માયાળુ, યાચનાપૃષું 
આમત-ત્રણુ હું પાછુ ટેલી શકતો નથી. હમણાં હમેશા સાયભોાજન 
એને ત્યાંજ કર્‌ છુ. ” ત્યાર પછીના પત્રમાં એણેું લખ્યુંઃ આ 
“્યોતિકા કોઈ અજબ સ્ત્રી છે. જીવનના કોઈ આદર્શ કે ભાવનામાં 
એ માનતી નથી. સામાનજક પ્રણાલિકા ભંગ એના જીવનને આનદ 
છે.” એ કહે છે, “ માનવ જીવનને આ સામાજિક કુપ્રણાલિઓએ 
ગુ'ગળાવી નાખ્યું છે. એના વિકાસને રૂંધનાર્‌' વાતાવર્ણુ ખડકોને 
આપણે વિકાસની, નૂતન ધડતરની આશા રાખીએ છીએ. ”......ગઈ 
કાલે મને એની મોટરમાં દૂર સુધી ગ'ગાધાટે ફરવા લર્છ ગઈ હતી. 
એ એવી માયાવિની છે ! મને એના અતિથી થવાનું ગમે છે. મોટર 
છેટે મૂકીને અમે અર્ત થતી સંધ્યા નવા ધાટ ઉપર ખેડા ખેદા 
ચર્ચાએ। કર્યા કરી. 


“ કમકુમરગી ચુ'દડી પહેરીને કેઈ સ્ત્રી ધુમટો તાણીને થાલી 
જાય એમ સખ્યા ક્ષિતિજમાં ચાલી ગઈ. ત્યાર પછી અમે ઉઠેચા અને 
એને ધેર ગવા. ” 


પરપરશિત એની પત્રાવલીમાં શ્રીકાંત હવે ન્યોશતિકા વિષે જ 
લખતે! હ્તે।.. એના પ્રશસ્તી-ગાનથી પાનાના પાના ભરી દેતો હતે. 
એની મોહક અન્નેડતા, વાફૂચાતુર્ય, આવડત, પ્રલભા અને અનેકાનેક 
ગુણનો મહાન ડુ'ગર્‌ ખડકો ખડકીને જણે એને ઉચ્ચ આસને 
બેસાડતા હતો. ણે આ બધું એ વિનતોધદિતીને ડામવાજ લખી 
રહ્યો હતે. 


ધીમે ધીમે વિતોદિની બધું' સમજી ગઈ. એને થયું કે એક 
ખીજી સ્ત્રીએ શ્રીકાંતના જવનદ્ામમાં પ્રવેરા કર્યો છે. જે ગૌરવપદ 
એનું મુકરર હતુ' એ સ્થાન જ્યોતિકા લઈ રહી હતી. હવેના એના 
પત્રોમાં વિતોદિની માટે એક શબ્દ શુદ્ધાં એ લખતો નહેતેો. એ અછિ 


તક્તિ] - ૧૫૫ઃ 





બેઠી બેઠી જું' કરી રહો હતી ? કેમ એના દુઃખી વેદ્નાભર્યા દિવસે 
'વેતતા હતાં ? એતે ગમતું હતુ' કે નહિ? એનો જરા સરખોગે 
નરેંષ એ પત્રોમાં નહેોતે. 
શ્રદ્ધાનું અખડ પાત્ર હાથમાં લઈને એ સાધનામૂતિં” જેમ 

આટલા (દન સુધી ખેઠી હતી. એ પાત્રમાંથી શ્રદ્ધા ઢોળાઈ ગઈ. જે 
નિર્વતા, જે શૂન્યતા હતી એજ એના સમપગ્રજીવનને કેઈ છાયા જેમ 
છ૭ાયીને પડી ૨હી. અચ'ચલ જે વેદનાગીત નિરંતર એના અ'તર 
નેપથ્યમાંથી ઉડતું હતું નનગે એકલા અસત્ય, અને લોરકકદભથી ખર- 
ડાયેલું એને લાગ્યું. 

આટલા મહિનાઓની એના માર્ગદર્શનાના શું કોઈ આવાજ 
પરિણામ માટે એ ખેડી હતી ? કોઈ ઉદ્દેશહિન, અ'ધકાર્મય યાત્રાપ'થે 
શું એ નિરંતર ચાલી રહી હતી એકલી અધશ્રહા, દભપૂ”્ન? એ 
વિચારોએ એતે ગાંડી કરી મૂકી. 

શ્રીકાંતને પત્રો લખવાનું એણે બંધ ક્યું. એની ઝંખના, માગ- 
દર્શાના અટકી પડી. નવેધતી થાલી જે સત4્નવીને એ ખેડી હતી એને 
ઠોકરે મારી એ શત્યતામાં ખેડી. ન્નણે એક મૌનની પ્રતિમા ! 


શ્રીકાંતના પન્ના પણુ હવે આવતા બંધ થયા હતા. એની પરીક્ષા 
માટે હવે માત્ર આ છેલ્લો માસ બાઝી હતી. વિતેદિની એ દિવસો 
દિવસરાત ગણી રહી હતી જ્યારે શ્રીકાંત ગૃહભણી પાછો વળે, અને 
આ અશાંત ઘરતે ફરીવાર ચેતનમય કરે. અતરમાં જે તુમુલયુદ્ધ 
ન્તગ્યું હતું એ ત્યારેજ શાંત પડે એમ એને લાગ્યું. એ ન્નણુતી નહોતી 
શા માટે શ્રીકાંતે એતે પત્રો લખવા બધ કર્યા હતા. એનો એ ગ્રેત્યાધાત 
પણુ હોય, કદાચ કઈ ખીજી, એ કેમ કલ્પના બાંધી શકે ? 


થ્રીકાંત મારે અશ્રદ્ધા ખૂબ વધી ગઈ હતી. જ્યેરઈતિકાના નામ 
સ્મરણૅ એને સળગાવી મૂકી હતી. એક નવપર્‌ણુતા પત્નિના મુગ્મ- 


પપ ર ક નિતા 





'સનોભાવોને પ્રીઠ્વાની એક વિરાહિણીના ઝંખના ગાનની એને શી 
પડી હોય?” ર 

થોડા દિવસ પછી એક ચોંકાવનારી ખીના પેપરેમાં પ્રગટ થઈ. “ 
“ગુજરાત સમાચાર 'તી એક નકલમાં છપાયું હતું, શ્રીકાંત નામના 
ફૉલેજયને કોઈ ગભ શ્રીમ'ત મીલમાલેકની પુત્રી જ્યે!તિકા સાથે સીવીલ 
મેરેજ ઝર્યા હતા. શ્રોકાંતે એક રપાત્ન હયાત હોવા હતાં આ અણુધટતું 
પગલું ભર્યું હતું. એજ પત્રની ત'ત્રીનોંધમાં ત'ત્રીએ આ લમને ધિક્કારી 
ફાઢચુ' _ઉતું. અને સામાજિક વ્યવસ્થા ઉપર એથી એક પ્રચડ ધા પડતો 
છતો એમ જણાવ્યું હતું. 


સમાચાર વાંચી વિનાદિની આભી બની ગઈ. એના સને।રથેાની 
'સહેલાત એકજ ફટકાથી ન્નણે જમીનદોસ્ત થઈ ગઈ. એ ખબર વાંચી 
ગમે સર્વાગે પ્રી ઉડી, જાણુ કોઈએ એને સીતા જેમ અસિમાં હડસેલી 
'દીધી હોય એવું દુઃખ એને થયું. #નણે એના સુદર કલ્પનાધરને આગ 
લાગી હતી, અને એમાંથી બચી જવા એ દૂરદૂર નાસી જવા પ્રયત્ન 
કરી રહી હતી. ૭તાં એનાથી બહાર નીકળાતુ' નહોતુ. સ્વપ્તોની 
ઝુંમ્મરમાલા જે એણે ભાવનાના એક ઓરડામાં ટીંગાડો રાખી હતી, 
એ કોધની લાકડીના એકજ ફટકાથી ન્નણે ભુક્કો થઈ ઉડી પડી. અતે 
જે ધારીને એ ખેડી હતી એજ સત્ય નીવડ્યું. પોતે અસત્ય હતી. એ 
સર્વાગે અસત્યમય, અ'ધકારમય હતી, જણું એક શૂન્યતા ! 

છેલો એક તાર શ્રીકાંત તરફથી વિનોદિનીને મળ્યો. એમાં ગણે 
જણાવ્યું હતુ: એ ન્યેોલતિકાને લઈ પાછો ઝહપ્રતિ વળતો હતે. 


વિતેા।1દિનીિએ તારને ફાડીને ફે'કી દીધો. અત્યારસુધી એનો એકજ 
શૂન્ય ઓચ્ડો એને ખાઈ જવા દોડતો હતો, છવે નનણે આખુ' જગત 
એને ખાઈ જવા ધાતુ હતુ એમ એને લાગ્યું. હવે એ ધરતો ખારી- 
માંથી બહાર દૃણિ સુદ્ધાં ફેંકતા ડરતી હતી. કદાચ એને કોઈ ન્નેઈ 
જરો એ ખ્હીક્ે 
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' શ્રીકાંત ઉપર એતે ધિક્કાર છૂટ્યો. એના પ્રણુયપત્રો માટે એ 
તિરસ્કારથી બળી ગઈ. લસ્મ્રથીથી ન્નેડાવા પહેલા એ તેને પૂરી રીતે 
એાળખી શકી નાહ એ કેટલું વિચિત્ર હતુ' ? એની ગરીબડી મને।દશા 
ઉપર્‌, એતી ભીરૂતા ઉપર વિતેદિતી અ'તરની ઊ'ડી ન્વાલાઓ ઠાલ- 
વવા લાગી. એને થયું, માનવતાનું શું આટલું બધું અધઃપતન ? 

ખે દિવિસપછી એક સ'ષ્યાએ વિનોદિનીના ઝૃહપાસે એક મોટર 
આવીને ઉભી રહી. અ'દરથી ઉતર્યા શ્રીકાંત અને ન્યેતિકા. પતિના 
ચરણુની ૨જ લઈ વિતેદિની બોલીઃ “ આખરે તમે આવ્યા ખરા, હ ?” 

હસતાં હસતાં શ્રોકાંતે કહ્યું: “ પેપરમાં તેં અમારા વિષે વાંચ્યું 
હરે. મારા આ અઘટિત પગલા માટે તારી માદી માંગુ' છુ'” કહી. 
એણે ન્ત્યોઈતિકાના સુદર, કોમલ હાથ પકષ્યો અને એને અ'દરના 
ખ'ડમાં ખેચી ગયે. 

ઉત્તરમાં વિનોદિની ક'ઇપણુ બોલી નહિ. મોન મુંગી બનતી એ 
થોડી મીનીટ ત્યાં ઉભી રહી, પછી મોટરમાંથી ઝટપટ સામાન ઉતારી 
લઈ રાંંધણીયામાં ભરાણી. ઝટપટ ણે રસોધ્ન બનાવી નાખી, અને 
શ્રીકાંત તેમજ નયે. તિકાને પ્રેમતી પ્રાસાદસામમ્રી ધરી. એના મેહા 
ઉપરચો શ્રીકાંત એજ જ્નણી શકયો નહિ, કે તે આટલી પ્રસન્ન, આટલી 
શાંત, આટલી ભદ્ર, કેમ દેખાતી હતી ?. 


એ આખો દિવસ એમજ ચાલ્ત્રો ગયે. વિનોદિતી ક'ઈપણુ બોલી 
નહિ. ધરના એક ખૂણામાં ગીતાજી લઈ એણે વાંચ્યા કર્યું. રાત જાણે 
ચાલી ગઈ એક અધકારલેરા સ્વપ્ન જેમ. 

સવારે ન્યારૈ શ્રીકાંત અને જ્યોતિકા જગ્યા ત્યારે એક અનોખુ 
દૃશ્ય એમની ૬દણ્િએ પડયુ. વિનોદિની સ્નાન કરીતે આવી હતો. એક 
સુંદર લાલ કિનારની સાડી દેહને વીંટાળી હતી, ભાલમાં પીયળ કરી 
હતી. આ નૂતન વેરાસન્નવટ ન્નેઈ શ્રીકાંત આભો બની ગયો, એકીટશે 
ધ્યાનમસ બનીને બન્ને જણાં વિતોદિનતીનો આ પરિવેશ ન્નેઈ રહ્યા હતા. 
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વિતોાદિતીએ પોતાના રેબલનું ખાનું ઉધાડી તેમાંથી પત્રોથી 
ખીચોખીચ ભરેલું એક કવર કાઢયું, અતે ઝટપટ શ્રીકાંત પાસે આવી 
એના ચરણુનો સ્પર્શ કરી કહ્યું: “ પરણીને આવ્યા પછી અનેક ભેટ 
તમારા તરફથી અને મળી હતી. આજે એ બધી પાછી વાળું છુ. 
“કહી પેલો પત્રપૂટ્‌ એના પગ પાસે મૂડી પ્રણામ કરીને ઉભી થઈ, 
અને બારણા ભણી ચાલવા લાગી. 


વિનોાદિનીને આવી શકિત સ્થિતિમાં મૂકાયેલી જેઈ શ્રીકાંત 


ડધાઈ ગયા. એના અંતરમાં એક આંચકા લાગ્યો. જરા ઉચ્ચસ્વરે એ 


ખોલ્યોઃ “ કયાં ચાલી વિનોદિની ? ” 

“ મારા પીયર ધરે, મારી મા મને દિવસે થયા ખેલાવે છે, 
મતે ત્યાં સુખ છે, આનદ છે, અને કોઈ પ્રકારનું દુ:ખ નથી ” કહી 
એ બહાર ચાલી ગપ. 


શ્રીકાંત એનો પદષ્વાનિ સાંભળતો રહલો અને એ ચાલી ગઈ. 
એને થોભાવવાની, એને આડા પડી અ'તરાય કરવાની જરાયે હિમ્મત, 
જરાયે શ્રદ્ધા એનામાં નહેતી. કણે એના હૃદયમાંથી એ ચાલી ગઈ 
હતી. બાજુમાં ખેદીખેદી જ્યો1તિકા પોતાના વાળમાં આંગળીયો પરોવીને 
આ તમાશે। જોઈ રહી હતી. 

વિતોદ્તીના ચાલ્યા જવા પછી એક અદ્હાસ્ય કરી એ ઉભી 
થઈ. પેલા પત્રોનું કવર હાથમાં લઈ એમાં ભરેલા, ધબકતા ઉરના પત્રો 
આમતેમ મચડી ઉડાડીને ફેકી દીધા, એમ કરતી વેળાયે જરા એણે 
શ્રીકાંત તરફ દણિ ફેરવીને ન્નેયું હોત તો #નણુત કે એ પત્રો સાથે 
સાથે એનું અતર પણુ મચડાઈ રહયું હતુ. 


ન 7 ય ન 


વિતોદિતીના ગૃહત્યાગ પછો શ્રીકાંતે એનું નવું જીવન ન્યોાતિકા 


સાથે આર'ભી દીધું. નવયુગની આ ચુવતી સાથે પ્રથમ નવસ'સારના 
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સોપાન માંડતા રે એ ઉભય રાધા-ગૃષ્ણુતી યુગલ નડી રહેતા હતા 
એમ તેમને લાગ્યું. 
' ગ્રેગુયભીની એ મીડી, રસતા જગાવતી વાતો, એ અભિસાર, 

એ ઉર-આન્દોલને ! 

પ્રથમ તો જ્યોતિકા કેઈ આદશ નવઝહિણી જેમ શ્રીકાંતના આ 
સૂતા ધરતે પ્રકાશથી ભરવા લાગી. શ્રીકાંતથી “નશે એ દખાતી હેય 
એમ એતે પડતો ખોલ ઝીલવામાં, એતી સેવામાં શજણે કર્તગ્યમુગ્ધ 
બતી, એ એના પ્રાણુમાં પથરાઈ જતી હતી. 

પણુ એ બધું ચાલ્યું થોડા દિવસ. એનું સ્વશાવજન્ય તુમાખી- 
પણુ' જે સર્પતી કાંચળી જેમ એકબાજુ દબાધ્તતે પડયુ હતુ' એ ધીમે 
ધીમે બહાર આવવા લાષખ્યું. એની બાદશાહી રીતભાત, જીવનમાં 
,ભોગવેલું એશ્ચર્ક, શ્રીકાંતના ચરણમાં હમેશા એક ઢીંગલી જેમ એ 
કહે તેમ કરવાનું સહન કરી શકયુ' નહિ. એનો પ્રતિષ્રાષ હવે ઉઠવા 
લાગ્યો પ્રતિપગલે. 


પહેલાં એ નનેઈતું જ ખર્ચઃ કરતી, પણુ હવે એ ઉડાઉપણાની 
સીમા ન રહી. કોઈ ભુવનમોાહિની જેમ એ ઊંચામાં ઉંચા કપડાના 
પાર્સલો બજારમાંથી ખરીદી લાવતી હતી. 


નીતનીત નૂતન શણગારે, ચપલ અતે સેલની નવાં નવી 
ફેશનેબલ નનોડીઓ, અને ગાંસડૅ ભરાય એટલા અગ્રેજી નવલકથાના 
પુસ્તકો. ખરીદીથી ન્નણે એ હંમેશ અતૃપ્ત જ રહ્યા કરતી હતી. કુખેર- 
પતિના ધતભ'ડારની ચાવી “ણે તેના હાથમાં અચાનક આવી ગઇ 
હતી, અતે સ્વૈર્‌ ખની ન્નણે એ લદ્દમી જેમ પગલેપગલે દ્રવ્ય વેરતી 
જતી હતી. 


શ્રીકાંતની માલૌકીના ત્રણુચાર બંગલાઓ કયારે વેચાઇ ગયા, 
એની કરન્સી તોટો કયારે બની ગઇ, અતે કયારે એ અદશ્ય થણ 
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ગઇ એ ખૂદ શ્રીકાંત પણુ ન નણી શકયો. માત્ર આટલી ખબર એને 
હતી ક નવી વહરાણીની પૅસાની કોથળી દિવસરાત ખીચોખીચ 
ભરેલી રહેતી હતી. 

કમેશરાત્રિએ નવાનવા સૌનેમાગઝહે, નાય્યગ્હેની મુલાકાત લેવા 
જવાનું, મેલાવડાઓ, સોશીયલ ગેધરીંગ, અતે પાર્ટીઓમાં જવાનું. કોઇ 
નવી વસ્તુ દષ્ટિએ ચડી કે તરત જ એની "ખરીદી થઈ જતી. 


સ્કેર મતોદ્શાની આ આંધી વચ્ચે ધેરાયેલી ન્યોતિકાને શ્રૌકાંતની 
હુવે જરાયે ખેવના રહી નહેતી. એ શું કરે છે? એમાંથી ડશ્યે 
'ણુવાની એને ૪રસદ નહેતી. નનણે કોઈ માયાવિની હતી અને 
એના પતિતે ફાવે તેમ નચાવતી હતી. 

ખર્ચ અનહદ વધી ગયું હતુ, અને શ્રોકાંતની ખે'કનું તળીયું 
હવે દેખાવા લાગ્યું હતુ. છતાં નવૌવહુને એની દરકાર નહે।તી. 

લગભગ ત્રણુચાર માસ એમજ ચાલ્યા ગયા. શ્રીકાંત હવે આ 
રજરાણીથી ક'ાળી ગયે! હતો. દીપીકા ધારીને જેને એ નૂતન પ્રેમ- 
સ'દ્રિમાં અજવાળુ કરવા લઇ આવ્યો હતો એ હતી માત્ર પ્રેકાશહિન. 
દીપીકાનું તેજ એમાં નહેતું. 

પ્રેમ એ નૂતનમાં વસી રહ્યો હતો માત્ર દ્રવ્યરેપે, જે એની ખે'કનું 
તળીયું સાફ કરીને પાછે ચાલ્યો જવાનો હતો એવું એને ચોક્સ 
લાગ્યું. જ્યોતિકા જ્યારે પ્રથમ અહિ આવી હતી ત્યારનું એનું વર્તન, 
રીતભાત, ગએ બધામાં એક પ્રકારનું પરિવતષ્ન આવી ગયું હતું. 

કયે દિવસે કદ ધડીએ એ એને એના શેષજીવનના પરિતાપમાં 
ડુબકા ખાતો, રખડતો મૂકીને ચાલી જશે એ આશ'કા, એ શ્રદ્ધા હવે 
શ્રીકાંતને કોતરી ખાતી હતી. કારણુ એના મિત્રો વધી ગયા હતા. 
એનો નિત્ય જીવનને વ્યવસાય એની વિકૃતિની સાક્ષી પૃરતો હતો. 


છતાં શ્રીકાંત એ ખધેું મોન રહી સહન કચે" જતો હતે. 
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એેઢલા માટે નહિ કે એ તેનાથી ડરતો હતો. અતર નેપથ્યમાં હજુયે 
એને શ્રદ્ધા હતી કે આ બધી આંધી, તોફાન શમી ગયા પછી, 
નાવડી એના શ્ચાંત, સ્થિર ધાટે પાછી વળશે, અને પૂર્વાકાશમાં પ્રેમની 
તારીકા પાછી ઝબકી ઉઠશે. 


પણુ એમ બન્યું નહિ. દ્વિસે દિવસે નૌકા ધાટ છોડીને દૂર 
સુદૂર્‌ ચાલી જતી હતી. એક દ્વિસે ત્રીષ્મતી ગરમીએ વાતાવરણ 
ભરી દીધુ હતું, અને શુષ્ક આકાશમાં શ્રત રૂના થર જેવા વાદળા 
દોડતા થ ભી ગયા હતા, એવીજ શુષ્કતા પયથરાણી હતી શ્રીકાંતના 
ધરમાં. ઝઘડે! ઉભો થયે! હતો વિતેદિનીની છબી ઉપરથી. શ્રીકાંતના 
શયનખ' ડમાં એ જડ જીવનનું મોન સ'ધરીને નિત્ય લટકતી હતી. 
વિતોદિનીના આ શેષ સ્મરણુ જેવી એ શ્રીકાંતને લાગતી હતી, અને 
'ટલોવામ એના દુ:ખ ભરપૂર જવનમાં શોકની કોઈ શાંત બડીઓમાં 
એ આશ્ચાસનનું, આનંદનું પ્રતિક બની રહેતી હતી. એનાથી અળગા 
થવાનું, અથવા એનું કોઈ અન્ય સ્થાને ખસેડવાનું શ્રીકાંતને જરાયે 
ગમતું નહેતું. 


“્યોતિકાને આ ડ”ખતુ હતુ”. વિતોદ્તિીના પદ ચિન્હતેો આ 
ધરમાંથી નાશ થયા પછી એનું એક પણુ પ્રતિક, પ્રતિમા, વસતો, 
અથવા ફ'ઈ પણુ એની આંખે સમક્ષ રહે એ એને જરાયે 
પસદ નહોતુ. 


_ચ્રતિના શયનખ'ડમાં લટકતી આ ૪ખી ન્નેઇ જેઈ ને એ ખળી 
જતી હતી. જાણે એના સ્વેચ્છાચારી, જીવનના મૂક સાક્ષો જેમ 
વિનોદિની આ છખી રૂપે નિરતર મોજુદ હોય, અને આ ખડડના 
કોઇ અ'ધારા ખુણામાં ભરાઈને એ તેતે ઉપાલભોથી નવાજ રહી 
એમ તેને લાગતું હનું. 

૧૧ 
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સવારમાં જ ચા પીતી વેળાયે ઝધડાએ એ માટે ઉમગ્રસ્વરૂપ 
પકડયુ' હતુ'. જેમાં વાદ અને પ્રતિવાદીની ધ્લીલોાએ, વિતોદ્તનિીની 
છબીનુ' અસ્તિત્વ રહેશે કે નાહ, એ માટે આ શાનુ, કટોકટીનુ 
ચકમકનુ' વાતાવરણુ ઉભુ' ક્યું હતુ. 


છેવટે શ્રીકાંતનો છેલ્લો ધેરા અવાજ સ ભળાયેો।. એણે કહ્યું: 
“ વિનોદિનીની છબી મારા શયનખ'ડમાં જ રહેશે. મારા સાનિપ્યમાંથી 
એને કોઈ ખસેડી શકવાનું નથી. ” 


ખસ થઈ ચૂકયું. ઝઘડાનો અત આવી ગયો હતો. જ્યેોતિકા 
ન્નજમ ઉપર પગપછાડીતે ઊભી ચઈ ગઈ. એ ફક પણુ ખોલી 
નહિ. મોઢા ઉપર જે ઉગ્રતા, જે વિષાદ પથરાયો! હતો એ શ્રીકાંત 
એક જયાને જેઇ રહ્યો, અતે જ્યોતિકા ધીમા પગલે ધર બખહાર 
ગઈ હતી. 


છેક સ'ષ્યા વેળાયે, જ્યારે ધર ધરમાં પ્રદીપ સળગી ઉઠ્યા 
ત્યારે એ ફરીવા2 સ્વઝણહે પાઠી વળી. 


આખા દિવસની માથાકુટથી, પારાવાર ગ્લાતીથી, વેદનાથી 
ઘેરાયેલો! શ્રીકાંત થોડા જવરથી પીડાતો એના ખીછાનામાં પડચો 
હતો. ક્યોાતિકાને એને નેવાની કે એને શું થયું હતુ' એ પૂછવાની 
પડી નહેતી. 


કંસકસતી ચોળીમાંથી ચાવીનો ઝુમખો બહાર કાઢી એણે 
તીનેરીમાંથી રહ્યા સલ્મા પેસા લઈ લીધા, અને પછી છટાપૂર્વક 
ચાલતી એ પતિના ખીછઠાના પાસે આવી અને ચાવીનો ઝુમખોા 
ત્યાં ફ્રેકચો. 


અર્ધ જાગરણુમાં પડયો પડથો શ્રીકાંત એની આ નવી પત્નિના 
ઝૃહું આગમનથી વાકેફ હતો. ચાવીના ઝુમખાનો અવાજ થતા એ 


પ. 
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બીછાનામાંથી ઉઠંથો, અને ચાલી ણી જ્યાતિકાને ખૂમ પાડી પૂછ્યુ 


“કયાં જય છે ન્યાતિકા ? ” 


“સીનેમા શેમાં. કેટલાક મિત્રોએ આમત્રણુ આપ્યું છે. પાછું 
રૈલી શકાય એમ નથી” કહી ગભીર મુખભાવે એ બહાર 
ચાલી ગઇ. 


એ રાત્રિ 'નણે હૈયા સૂની બનીને વીતી ગઈ. નયે તિકા સ્વગ્હે 
પાઠદી ફરી નહિ. એ પછોનેો એક દિવસ, ખીન્ને, ત્રીન્ને, એમ અનેક 
દિન ચાલ્યા ગયા. શ્રીકાંતની નૂતન જીવનયાત્રાની સંગાથીની એને 
પથહિન બનાવીને ચાલી ગઈ. એનો પત્તોજ ન લાગ્યો કે એ 
કયાં ચાલી ગઈ હતી. કદાચ બનારસ એના પિતાને ધેર, કદાચ કોઈ 
અન્ય સ્થળે. 


પરથહિન શ્રીકાંત એના પુનરાગમનના દિવસોની માર્ગદર્શનના 
જુર્તો રથો, પણુ એ પાછી ક્રીજ નહિ. 


છેવટે એને થયું કે એ ડીક થયું હતુ. અ'ધકાર ફરીવાર 
અ'ધકારમાં ભળી ગયો. એના અ'તરતલે રહી એકલી વેદના. નિશદિન 
એ ઝખનાને દિપક ધીમો ધીમો પણ કાના મારે સળગી રહલો 
હતો ? શયનખ'ડમાં જઈ એણે વિતોદ્નિીની ૭બીપ્રતિ એક એકાગ્ર 
આન'દભરી દિ નાખી, “શે કેઈ પૂર્વ્સ્કત આવીને ખડી થઇ.- 
ણે કેઈ શુભ્ર, સમુજ્જવલ, પવિત્ર રેખાએ એ છબીને છાયીને 
પડી હતી. 


મદ મ ન નં 


દિવસે! જેમ વ્યતિત થતા ગયા તેમ તેમ શ્રીકાંતની વેદ્નાએ 
ઉમ્રરૂપ પકડવા માંડયું. વિનોદ્નીને મુનઃ આ ધરમાં એના ઉચ્ચ, 
પવિત્ર, ગૃહિણીવાસને પ્રતિષ્ઠાપિત કરવાની એની ઝ“ખના અટફજી 
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નહિ. પુનરપો પુનઃ એ વિચારતેજ ગયે, અને છેવટે મકમતા ઉપર 
આવતો ગયો. વિનોાદિનીના પગમાં પડી પોતાના આ સ્ખલન માટે 
ક્ષમા માગી લેવાનું, એને સમજાવી લેવાનું મન વાર“વાર એને થતુ 
હતુ". પણુ હવે એ તેને ક્ષમા આપી રાકે ખરી? એ વિચારે એ 
લન્જત થઇ ગયો. 


આજ ચારે મહિના થયા જે બિન અપરાધિનીની ખબર પણુ 
પૂછવાની તકલીફ એણુ લીધી નહે।તી. પોયર ધરે એના દુઃખો દિવસો 
એ કેવી રીતે વીતાવી રહી હરે એ કદિ નનણુવાની પરવા પણુ એણે 
કરી નહોતી. 


તરછોડાથેલી, તિરસ્કૃત, અપમાનિત થયેલી શું ફરીવાર એના 
ખ'ડિતગૃહની પ્રાતિમા બનોને રહેશે શ? એ શ'કાએ એના હદયમાં. 
તુમુલ યુદ્ધ મચાવ્યું. એક દિવસ એવો હતો ન્યારે તેના મંદિરની એ 
પૂજારિણી હતી. દેવતાએ મ'દિરના કાર બંધ કરી એ પૂનરિણીને 
દૂર, અ'ધકારમાં, વિસ્મૃતિમાં હડસેલી દીધી એ શૂન્ય પળે પળે પ્રણુ- 
યનો સુગ'ે શું એ ફરીવાર નવજીવનના પ્સુમો વેર્તી આવશે ? એ 
બધુ" અરશાકય જેવું અને લાગ્યું. 


અતે મહાકવિ કાલિદાસનું શાંકુતલ યાદ આવ્યુ. શકુન્તલા, અને - 
 વિનેદિની બન્ને ચું એજ પ્રકારની દુઃખપ્રાય સ્થિતિમાં મૂકાયેલા 
નહોતા ? બન્ને શું જીવનની એકજ વેદનામય સપાટી ઉપર ઊભેલા 
નહેતા : દુષ્યન્તે એને તિસ્કારી હતી, અપમાનો હતી, છતાં શકુન્તલા 
ભર્તાએ ન્યારે ખોલાવી ત્યારે એના પગલે પગલે જવનના બધા 
અંધકારને, શ'કાને, વેદનાને ત્યજી પતિ ગૃહે ચાલી નીકળી 
હતી. વિનોઇધ્ની આમ ન કરે ? કદાચ એના હૃદયમાં જ્યાં એકલે 
નિબિડ અ'ધકાર છવાયો હતો ત્યાં અચાનક દીવો નહિ પ્રગટી ઉઠે 
એની ચી ખાત્રી $ 
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છંલ્લે એક દિવસ સાયકાળે એ વિતેોદિનીના પીયર ઘેરે. 
પહોંચ્યો. ગાડી જ્યારે એના ગઝૃહદ્દાર્માં આવીને ઊભી રહી, ત્યારે 
વિનોદિની અ'દરના ખ'ડમાં હતી. સીધા ધરમાં જઈ લન્જિત વેશે 
એણે વિતોદિનીની માને પૂઠયુ: “ વિતોદિની કયાં ? ” 4 

વિનોદિનીની મા અચાનક આવેલા શ્રૌકાંતને ન્નેઈ આભી બની 
ગઈ. હર્ષ અને દુઃખની જણે એક છાયા એના સુખ મ'ડલ ઉપરથી 
કરી ગઈ. એણે કકટ્યુ'. 

“અજદરતા ખડમાં છે. સખષ્યાદીપ સળગાવતી હશે. તમે જરા 
એસો! હું એને ખોલાવી લાવું છું. ” 

કઈ પણુ ખોલ્યા વિના, જરાયે થોાભ્યા વિના, સ'કોાચહિન, 
મર્યાદાહિન, શ 'કારદિત બનીને એ અ'દગ્ના ખ'ડમાં ચાલ્યો ગયો, 
અને વિનેદિની સમક્ષ જઈને ઉભો રલ્યો. ઠાથમાં સળગતો દીપક 
લર્ષને એ ઊભી હતી. 


એના પદપકજમાં પડી એણે કહ્યું: “ મારો બધે અહ'કાર સારા 
બધા સ્ખલનેો, તારી આંખોના અશ્ર જલમાં ડુબાવી દે, વિનોદની ! ” 
ક્ષણુભર્‌ વિનોદિતી અવાક બની શ્રીકાંતના ગોર, તેજહિન, મુપ્મ 
પ્રતિ દીપક ધરીને એકી ટશે ન્નેઇ રહી, પછી '* રે “તમે આશું 
કરો છો સ્વામી ! મને વધુવાર અપરાધિની ન બનાવે. ” 
શ્રીકાંત માત્ર એના પગ તરફ ન્નેઈ રહ્યો. થોડીવાર પઠી એની 
દૃણિ ગઝૃહદ્દાર તરફ ગઈ) નેયું તો વિનોદિતીની નાની બહેન વોમલા 
પૂ'્ન થાલીમાં બારમાસી કુલાને। હારે ચડાવી ખાજુના શીવમ'દિરેમાં 
જઈ રહી હતી. 


શ્રીકાંતનું હદય એ પૂ”નભાવે ભરાઈ ગયું. 


કસ્તુરી 


ઝરુઘડો ઉભે! થયો હતો વાધરી કે।.મતી તાતમ્‌ં. કસ્તુરી જે 
૭ માસ સુધી કોઈ મુસલમાનનું ધર માંડી આવી દતી એને 
નાતમાં લેવા માટે આ બધે કૌભાંડ જાગો હતો. નાતના બધા 
અત્રગણીએ ઉપરાંત કસ્તુરીઠ એતી મા રૂડકી, અતે ખે 
ભાઈએ સામે એના શ્રસુરે પક્ષના બધા માણુસો તેમજ કસ્તુરીને 
વર તાથીયો પણુ શામીલ હતો. કોલાહલ ખૂબ ઉત્ર થતો જતો હતે. 
શ્રસુરપક્ષ તો પતાવટ કરેવા માંગતો હતો, અને કસ્તુરી સાથે ફરી તવ- 
સસાર માંડવા માટે નાથીયો પણુ એટલોજ ઈ તેજરે હતો. કારણ 
એનુ' ખીજુ' કેઈ નહણેવું. કસ્તુરી સાથે લગ્ન થયા પછી એ સંસાર્‌ 
માંડીજ શકયો નહેતે. કસ્તુરીને એવી મા તરતજ સિંધ હૈદ્રાબાદ 
ઉપાડી ગઈ હતી, એવા ખ્હાતે કૈ કસ્તુરી હજુ ત્હાતી હતી અને 
પરણિત જીવતતી કશીયે માહિતી વિહોણી દતી. 


લગ્ત થયા પછીના એ દિવસે।માં તાથીયો! જયારે જ્યારે કસ્તુરીને 
યાદ કરતો, ત્યારે છેડાછેડી બાંધેલી એક સુંદર પાતળી દેહલતા, અતે છુધટં 
આડે છૂપાયેલું ગોર, મધુરહાસ્યથી અ'કિત થયેલુ” મેહું' અતેકવેળા 
એના અંતરતે સ્પર્શી જતાં. કેપ્ટ કોઈવાર જયારે પત્ર આવતે કસ્તુરીતી 
માતે, તયારે ગામના વાણીયાના જ્યેષ્ઠ, સુશિક્ષિત પુત્રપાસે એ વચાવતો 
અતે કસ્તુરીના સુખસમાચા? વાંચી કોઈ અકથ્ય આન'દમાં ઉંચકાઈ 


ન'દિતા ] ૧૬૭. 





જતી પણુ વધુ સમય એ કસ્તુરી વિના થોભી શકે એમ નહોતું. ચાર 
પાંચ કાગળા એણે કસ્તુરીની મા ર્‌ડકીને લખી ન્નેયા અને એની 
પુત્રીને મોણુપૂર મોકલી દેવા વિન'તિ કરી નનેઈ, પણુ રૂડકીએ લદ્યયમાં 
કઈ લીધુ' નહિ, અને ત્યાર પછી સમૂળગાં પત્રો પણુ એના આવતા 
બ'ધ થયા. છેલ્લે એક પત્ર રૂડકીનો આવ્યો એમાં અકશ્ય ગ્લાનીથી 
લખેલુ હતું કૈ કસ્તુરી કોઈ મુસ્લીમ મોટર ડાઈવર મ્સુલ સાથે કોઈ 
અન્નણ્યા સ્થળે ગઈ હતી. અત્યત શૈધખેોળ એ માટે થઈ રહી હતી. 


નાત પટેલ લાખાને કસ્તુરીના બધા રીપોર્ટ મળ્યા હતા. અને 
એથી જ તો એનુ' આખું કુટુંબ નાતબહાર મૂકાયું હતું. એકત્રિત 
થયેલી નાતમાં કેટલીક સ્ત્રીઓ પણ હતી જે ડસ્તુરીના આ કાર્યને 
વખોડી ના'ખમતી હતી, અને ઉચ્ચસ્વરે ઘાંટા પાડી પાડીને લા"ખખા 
પટેલને કહી ૨હો હતી કે મુસલમાનનું ઘર્‌ માંડી આવેલી કસ્તુરીને 
નાતના અકલકિત વ્તુલમા લેવી એ શેભાસ્પદ નહેતું. યુવાનોને! 
એક વર્ગ એવો પણુ હતો જે કસ્તુરીના આ સામાંજક સ્ખલનને 
માત્ર એક સ્ખલનરૂપે નિર્ખતો હતો માટે કોઈ વ્યક્તિને અન્યાય 
ન થવો જેઈ એ એ પ્રકારતું સૂચન કરતો હતો. 


અંતે એ કોલાહલ વચ્ચેથી નાતના પટેલનો ધેઘધરેો અવાજ 
આવ્યો. “ ભૂલ તો અનેકથી થાય છે. ભૂલની માણી આપવી એમાં 
જ રૈભા છે નાતની. ગયે વષે, પણુ આવા જ એક ઝધડેોા મારી 
પાસે આવ્યો! હતા અને એમાં મે' ઘરમેળે પતાવટ કરવા કહ્યું હતુ, 
આ ઝઘડે પણ્‌ હું એ રીતે જ પતાવવા માંગુ' છું. વરવહુ પક્ષો નને 
આપસમાં સુલેહસ પથી કામ કરવા માંગતા હેય તો વધુ વાત 
લ'બાવવી નથી. ” ર 


એકડા થયેલાએ। માંથી નાથીયાનો આન'દ ધેરે અવાજ સ'ભળાયે। 
જ વરપક્ષ સુલેહ સપ કરવામાં માનતે! હતે. 
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નાત પટેલને! ચુકાદો હુવે માત્ર બાકી હતો. વાઘરી કામના 
નરનારી એ સાંભળવા ખૂબ આતુર હતા. પટેલે કક્યુ' કે “ ઝધડામાં 
જેટલી કસ્તુરીની મા જેખમદાર હતી એટલી જ હતી કસ્તુરી, એથી 
નાત માંગતી હતો કે કસ્તુરી ફરીવાર નાથીયાનું ધર નવેસરથી માંડે, 
અને એની મા એની ઉત્નણી આપે. નાતને ખીચડો, દસ બાટલી 
દારૂની, અને રૂપિયા પચ્ચીસ રોકડા. ” 





ચૂકાદો સાંભળી કસ્તુરીના મા આર્જવક'ઠકે વિનતિપૂર્વક ખોલી: 
એક તે કસ્તુરીને મુસલમાન રસુલના ઘરમાંથી પાઠી લાવવા હાઈ 
કાર્ટમાં કેસ લડવે! પડયો હતો, અને તેમાં રપિયા સો એકનું ખર્ચ 
થયું હનુ. પેસે ટકે એ ધોવાઈ ગઈ હતી એથી નાતનતે ઉત્નણી 
આપવાનુ' એનાયી બની શકે એમ નહેતુ. 


પુનઃ ધોંવરાટ શર્‌ થયે. નાતના અત્રણીઓ કસ્તુરીની માને 
એમ કોરે લુગડે જવા દયે એમ નહેતા. ખૂબ ટપાટપીઓ, વાગ 
યુદ્ધો, અને દેવીના શ્રાપોથી વાતાવર્ણુ ખરડાઈ ગયું. અતે ફરીવાર 
નાતપટરેલને। ધેરો અવાજ સ'ભળાયે! “કે કસ્તુરીનો મા નાતના હકમને 
માન નહિ આપે તો એની સાથે ભાણા વહેવાર, અતે ખેટી વહેવાર 
બંધ ચશે. 


કસ્તુરીની મા મામલે! પામી ગઈ હતી. અ'તે એ પીગળી અને 
ઉકાણી આપવા કખુલ થઈ. આન'દનેો એક ગગનભેદી ચિત્કાર કરીને 
નાત ઉઠી ગઈ. 


બીજે દિવસે રાત્રિ વેળાયે ર્ડકીએ આપેલી ખીચડા અને દારૂની 
મીજબાની ચાખ્યા પછી સર્વ વાઘરી સ્ત્રીપુરૂષા જ્યારે નિજ નિજને 
ઝૃહે પળવા માંડયા, ત્યારે નાથીયા સાથે કસ્તુરીને વળાવવામાં આવી. 
ધીમે પગલે નૂતન વરવહુ ગૃહ ભણી 2વાના થયા. પીળા હાથીની 
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સીગારેટ જુક્તો કુકકતો આગળ નાથીયો ચાલતો હતે, અને પાછળ 
પાછળ અનુસરતી હતી કસ્તુરી. ધર આવ્યું એટલે નાથીયે સીગારેટનું 
ડેડ ફેંકો દીધુ', અને કસ્તુરીનો હાથ પકડી એને અદર લઈ ગયે. 
ધરબધ કરી બન્ને જણુ એક ખાટલા ઉપર બેઠા. બારીમાંથી પૂર્વા- 
કાશમાં પૂર્ણુ'માની ન્વ્યોત્સ્નાથી ૨'ગાયેલો ૭બી દશ્ય થતી હતી. 


નાથીયે ધરમાં એક ઝીણા દીવો સળગાવ્યો, અતે ફરીવાર 
પાજીટમાંથી સીમારેટ કાઢી સળગાવી, ધુમાડાના વતુલે!થી ધર્‌ ભરવા 
લાગ્યો. કસ્તુરીના મોઢા ઉપરથી ઘુટ સરી ગયે! હતો, અતે એ 
બારીમાંથી પૂર્ણુચ%્રની ગહન શોભા નિરખી રહી છતી. નાથીયે દણિ 
કસ્તુરી ઉપર ટ્રેક, ગૌરવમણ' મોઢું, ધનુખ્યની પણુ જેવી બ્રકુટી, 
રેખાએ રેખાએ જણે ઉડતું હતું મોદભયું લાલિત્ય. ઘડીવાર એની 
દૃછિ સ્થિર થઈ કસ્તુરીએ પહેરેલા ધરચે!ળા ઉપર, અને પછી 
એમાંથી બહાર ડેૉરકિયા કરતા ખે શ્વેત કમલદડ જેવા હાથ ઉપર, 
જેમાં બખ્બે હાથીદ્દાંતની દુધિયા ચુડલીએ। અભરામ શોભી રહી 
હતી. ફરતી ફરતી દણિ પડી ગળામાં નાખેલી ર્‌પાની હાંસડો ઉપર, 
અતે કાનમાં લટકાવેલા હોરા જડેલા ખુટીયા ઉપર. રૃપમાં જણે ડૂબકી 
મારીને નાથીયેો। કોઈ મધુર મધુર રસના તલે પહોંચ્યો હેય એમ 
મોહિત થઈને બેઠો હતો. કસ્તુરીની દણિ આકાશ તરફથી પાછી વળી 
નાથીયાને જોઈ રહી. એના શ'ગારવેશને એ ટીકી ટીકીતે જોઈ રલો 
હતો, એ તે ન્નેઈ ગઈ, બોલીઃ “ આમ ગાંડાની ધોડૅ તાકી શું રહ્યો 
છે! ! સઈ જવું નથી ? ”” 


“પરણ્યા પછી પહેલી જ વાર તને જ્નેઉ છુ. ” નાથીયે 
સીગારેટના ધુમાડા કાઢતો કાલતો બોલ્યોઃ “ ખબર છે ₹ લગન થયા 
જ% તરત જ તારી મા તતે અહિથી છેદ્રાબાદ ઉપાડી ગઈ. પછી 
મળવાને! વારો આવ્યો જ નહિ. '' 
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“પણુ હવે તો હું તાર્‌' ધર માંડવા આવી છું. ” હસતા 
હસતા કસ્તુરી ખોલી, અને એની *વેત દ'તપક્તેિએ ઝગમગી ઉઠી. 


“હું કેમ માનું (” નાથીયો. ખોલ્યો. “ તે' તો સુસલમાનનું 
ધર માંડચયુ' હતું. મારા જેવો ગરીબ માણુસ તને કચાંથી ગમે ? માંડ 
ચાર પાંચ આના કમાઉ' છું' દાતણુ વેચીને, અને ત્યાં તા રે।જ 
મોટરમાં ફરવા મળતું હરે. '' 

ઉત્તરમાં કસ્તુરી કઈ ખોલી નહિ. એ સરેોષ એક બાજુ જ્નેઈ, 
ગઈ. નાથીયેો ચૃપ રહે એમ નહોતો. એ ખોલ્યો: “ કહે તો "ખરી, 
પે તે શુ' કામ 2સુલનું ઘર માંડયું તું ? દું નહોતો ગમતો એથી ? 7 


ખીન્ન મુખમુદ્રા ધારણુ કરીને કસ્તુરી એમ જ મોન ખેસી રહી. 
આંખો એની નમેલી હતી જમીન ઉપર. જવાભ નાથીયાનો એ કેઈ 
પણુ રીતે આપી શકે એમ નહોતી. શાંતી ધીરે ધીરે પથરાતી જતી 
હતી. નાથીયો અવાફ બની ડસ્તુરીને તાકતો ખેઠેતો હતો. એ કેઈ 
વિચાર વતુલોામાં ધેરાઈ મહ હતી. નાથીયાના સવાલને ઉત્તર એ 
ગમે તેમ આપી ઉડાવી શકે એમ હતી, છતાં એ ન ખોલી. 


હૃદયમાં જે સત્ય હતું એ હેઠે લાવવા પ્રયત્ન એણે કરી ન્નેયે। 
પણુ લાવી શકી નહિ. એની મા ર્‌ૃડઝીની ડારતી, ભય ભરેલ મૂર્તિ 
જાણુ કલ્પનામાં આવીને ઉભા રહો. એક પછી એક પ્રસંગો આંખો 
સમક્ષ તરવરવા લાગ્યા. મા એતે હૈદ્રાબાદ લઈ ગઈ હતી, ત્યાં એમણે 
બન્નેએ મળીને ચ્ુજરાનના અતેક ધ'ધા માંડયા. દાતણુ કાપી કાપીને 
ગામલોકોને વેચ્યા, ચીભડા વે'ચ્યા, શાક વે*્ચું, ૭તાં પૂરૂ' થતું 
નહોતું. રાત્રે મા-દીકરી ઝોળો લઈ ધરેધરે ભીખ માંગતા એ દશ્ય 
પણુ આવી ગયું, અને છેવરે ર્ડકીએ એના ઉધડતા યૌવન ઉપર 
આંખ માંડી. 
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મ એતે લાગ્યું કે આ ચીભડા, અને દાતણુ વેચવા ડરતા ડૅસ્તુરીનું 
યૌવન વેચ્યું હોય તો 6મેશની કમાણી થઈ પડે. તીત નીત નવા 
નવા ધરાક ર્‌ડકી શોધી લાવતી, અને મતે કમને કસ્તુરીને પોતાનું 
શરીર એમતે સોંપવું પડતું. બદલામાં મળતા પેસા, વસો, ધરેણાં 
અને નવા નવા મેો।જશે[ખ. પહેલાં ચા પીવા પેસા નહેતા મળતાં 
ત્યાં ધરાકાની મીઠડી નજરથી ચાની નદીએ વ્હૈવા લાગી; અને 
એમણે બન્તેએ ધરાઈ ધરાઈને આનદ લુહટ્થો. પણુ એનું અંતર 
હમેશા આ યોવનધન પારકાઓને વેચવા માટે ડખતું હતું. કુતરા, 
બિલાડા ઝમ વ્યભિચારની પરપરા, વેસ્યા જેવું પાપી જીવન એને 
નાપસ'દ હતું, પણુ એતી મા એના શરોરની ભૂખી હતી. એના 
હાડચામની, માંસલ અવયવોની કેઈ પ્રથડ ક્ષુધા એને લાગી હતી. 
કેટલીડ વાર એ માતે કહેતી “ મારથી આ પાપધધેઃ હવે વધુ વારે 
થાય એમ નથી. મને મારા નાથીયા પાસે, મારા સાસરે મોકલી દયે.” 

ત્યાર એ ઝ'ઝાવાત જેમ એના ઉપર ઉછળી પડતી, અને ગાળાની 
રમછટ બોલાવી એના બળવાને શાંત કરી દેતી. જ્યારે જ્યારે કોઈ 
નવા ઘરાક પાસે જવાનું એને મા કહેતી ત્યારે એના અંતરમાં 
બેઠેલી પવિત્ર, સૌમ્ય આ હાહાકાર કરી ઉડેતી, અને કહેતી હતી 
ના, ના, ના, મારાથી એ પાપ નહિ થાય, મારાથી આ વિનાશપથે 
નિ થાય પણુ ત્યાં તો દેખાતી ર્ડડીની ચડિકા સમી મૂતિ, જે 
મૂટીએ ઉગાંમી એને કહેતી ' જન, ન, તું અહિ કમાવા આવી છે. 
ઘેર બેસી રહેવા નાહ. ” 


ત્યાર પછીનો પેલો, મુસલમાન મોટર ડ્ાઈવેર રસુલવાળે ગ્રસગ 
એને યાદ આવ્યે. અનેક વાર્‌ મધ્યાહ્ન સમયે જ્યારે ૨્સુલ ગતી 
સે।રીરા ગાડી લીંબડાના ઝાડ નીચે ઉભી રાખતો અને એને મીડા, 
હૈતભર્યા અવાજે ચા પીવા ખોલાવતો, ત્યારે રખડતી માતી નજર 
ચૂકાવી એ આમ-ત્રણુ સ્વાંકારતી. વાતોની આપ-લે થતી, અને ધીમે 
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ધીમે પ્રણુયનું કમાડ ઉધડતુ' ગયું. આગળીચો તૂટી પડયા પછી 
અ'તર એકખીશ્રતે ઓળખવા લાગ્યું, અને સહાનુ્ભૂાતિની લાગણીની, 
એક એકથી ચડિયાતી ઊર્મિએએ બન્નેના જીવન દીપકની જ્યોતને 
એક કરી દીધી. ખે ભિન્ન વીણા એક તારે, એક રાગે, ગાવા લાગી, 
પ્રણુયના આનદ મિલનના ગીત. એ છેવટે આ નિત્યના દુરાચારી 
ધધામાંથી છૂટવા એ રસુલ સાથે નાસી ગર્ધ, અને છ માસ સુધો 
“એનું ધર માંડુ. 


પણુ એની મા રૂડકી એને ક્યાં છોડે તેમ હતી ? એને પાછી 
મેળવવા એણે આકાશ-પાતાળ એક કયા. પોલીસોને, દાદાઓને, 
રૂશ્વત આપી આપીને ફેાડયા, અને રસુલને। પત્તો કાઢ્યો; એને હાથ- 
કડી નાખી હાઈકોર્ટમાં ઉભો! કર્યો, અને પોતાને પાષછું માને શરણે 
આવવું પડ્યુ. એ બધુ સ્મરણુમાં આવી આવીને “કાઈ ચર્લાચિત્રતી 
ઠાયા૭ઠબી જેમ અદશ્ય થવા લાગ્યું. 


[વિચાર ત4્રામાં ડૂબેલી કસ્તુરીનો હાથ પકડી છેવટે નાથીયે 
ખોલ્યો? “ હવે સૂઈ જવું નથી ? રાત બહુ વિતવા આવી છે. ” 


કસ્તુરી પુનઃ વાસ્તવીક જીવનના ક્નગરણુમાં સમી આવી. દીવાના 
ઝાખા અજવળે એ નાયીયાના સસ્‍્મામ, યાચતાપૂ ગું મોહાતે પલવાર 
જેઈ રહી; અને પછી ખોલી: 


“ હા. ચાલે. ” 


દં 
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નાથીયાનું ધર માંડયાને માંડ હજુ "ખે જ મહિના થયા હતા, 
ત્યાં તો વાતાવરણુમાં પરિવર્તન આવવા લાગ્યું. પહેલાં જે નાથીયોા 
એના પગ પૂજ્તો, કદિ ધારો પાડીને, ધમકી આપીતે ખોક્તો નહિ, 
અતે એ કહે તેમજ કરતો. એ હવે બદલવા માંડયો હતો. કોઈ 
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શિકારપાર્ટી ગામમાં આવીને પડી હતી; અને એના નોરા સાહેબને 
એના કુતરા સભાળવાના તેમજ બીશ્ન પરચુર્ણુ કામકાજ માટે તેને 
રિયા પ'દરના પગારથી રાખી લીધે હતો. નાના ગામડામાં દાતણ 
વેચીને માંડ એ બન્નેનું પૂરૂ' કરતે. કેટલીક વાર તો વાણીયા 
થાહમણુના ધેર રાતના માંગવા પણુ જવું પડતું. સારાં કપડાં 
તો પહેરવા સળંતાં જ નહિ, અને દારૂનો છાંરા તો ચાખવા 
મળે જ કયાંથી ? 


એથી ગોરાસાણહેબની તેકરી મળતાં નાથીયો કેઈ સ્વર્ગમાં 
વિહા2 ઝરવા લાગ્યે!. 


હવે નીત નીત એને સાહેબના ધરમાંથી પીરસાપ્્ને બચેલું સારૂ 
સાર્‌' ખાવાનું મળતું, અને છાની છાની ચોરી કમીને ખે ત્રણુ પ્યાલી 
વ્ડીસકી પણુ ચડાવી લેતો. અને પછી મોડીરાતે, લથડીયા ખાતે 
ખાતો ઘેર આવતો. કેટલીક વા કસ્તુરી સાથે દારૂના નશામાં તોફાન 
કર્તા, મારઝડ કરતો, અને ગાળાની ૨મછટ બેોલાવતે!. 


આ ખબધુ' અસલ હતું. નાથીયાનું ધર માંડીને કસ્તુરી 
સુખી થઈ નહોાતો એ સપણ હતું. મતે મતે એ યાદ કરતી રસુલને. 
બધી ન્નતની છૂટછાટ. એને! પ્રેમ, એની વેદના, એનો આદર, જાણે 
તેના આ ન'દવાયેલા જીવનને એના પ્રાતિ આકર્ષતા, ખે'ચતા હતા. 
નાથીયાનું ધર માંડીને એણે પ૨મ શંતના, સુખના, જે મનેરથે!, 
કિલ્લાઓ બાંપ્યા હતા એ બધા રેતીમાં બાંધેલા મહેલ જેમ પવનના 
એક જ સપાટાથી ઉડો ગયા. 


આ ધર ન્નણે એતે "ખાવા દોડતું હતુ'' આખો દિવસ આળસુની 
જેમ ખેસી રહેવાનું. નાથીયાની માર્ગદર્શનના કયો કરવાનું, અને છેનટે 
મોડી રાતે જ્યારે એ ગોરાસાહેબના વેરથી કઈ બચેલુ', અજીડુ',. 
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ટુકડા મુકડા લઈ આવતો, એ ખાઈને સઈ રહેવાનું. અતે કોઈ 
જાઈવાર એની લાતો, તમાચા, અતે ગાળા ખાવાનું. 


આ કરતાં તો હૈદ્રાબાદમાં એની મા સાથે દાતણુ કાપી કાપીને 
અને ચીભડા વે ચીતે ગલી ગલોમાં એ ફરતી, એ બધુ સુખપ્રદ, 
“સ'તોષજનક એને લાગ્યું. 4 


યાં નહોતું અપમાન, તિરસ્કાર, લાતો, મ્હેણાં, સ્વાશ્રયી જીવનની 
એક પરમ આલોચના! કેઈ વેળા દાતણુ ન્યારે જંગલમાંથી ₹ મળતાં 
ત્યારે માંગી ભીખતે બન્ને પેટ ભરી લેતાં. પણુ એ ભીખવામાં 
જીવનને! મધુર આન'દ છૂપાયેલો હતે. ત્યારે જગત એમનુ ધર તું. 
અને ભીખ એમને નિર્વાહ હતો. ત્યારે કઈ એ આમ ધઘમમાંડીને 
બેદી નહોતી. ત્યારે નહોતું કોઈ પતિનું શાસન, હુકમો, મારઝુડ ! 


"૭ 


હૈદ્રાબાદ ફરીવાર ચાલ્યા જવાનું એને ગમતુ હતુ, પણ મા 
સાથે નહિ, એની કલ્પના માત્રથી પણુ એ કપિત થઈ ઉઠતી હતી, 
અને અંતરમાં ઉઠતે'તેો થડકારે. 


ત્રીજો મહિના એમ જ નીકળી ગયચે।. પદર રૂપિયા નાથીયાને 
પગાર મળતો, એમાંથી માંડ અડધા પંસા એ કસ્તુરીના હાથમાં 
મૂકતા. બાકીના જતા દારૂમાં. 


પણુ આ અણુધારી મળેલી નોકરી વધુ વખત ચાલી નહિ. 
મેરા સાહેબની શિકાર પાર્ટીએ ડેરા ત'ખુ ઉઠાવી લીધા, અતે એ 
નકો! નાથીયાનું રોષ, મતે।૨મ સ્વપ્ન ભાંગીને ચાવ્યાં ગયા. નોકરી 
મલાસ થયા પછો નાથીયાનું જીવન બની ગયું એક દુઃ:ખપૂણ ગાથા 
વું. નોકરી નહેતો ત્યારે એ જ'ગલમાંથી દાતણુ લાવીને આ 
॥નકડા ગામમાંથી પોતાનો અતે કસ્તુરીતો જીવન નિર્વાહ કરી લેતો. 
[ઈ કોઈવાર માંગી ભીખીને પેટનો ખાડે પૂરી લેતે. ત્યારે નહોતી 
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દારૂની લત, માત્ર દસ બાર્‌ બૌડીયો નેઈતી, અને એ તે મિત્રે 
પાસેથી મળી રહેતી. 


પૃણુ શિકારપાર્ટીના પ્રસ્થાન પી એના જવનમાં અ'ધારૂ' ફરી 
વખ્યુ કોઇએ દીવાનો આલોક દેખાડો પુનઃ ધુ'ધટ આડે સ'તાડી 
દીધો. ગોરા સાહેબના ભાણામાંથી બહાર કાઢેલા એઠા ટુકડા હવે 
મળતાં નહિ. વ્ડીસકીની ત્રણુ ચાર પ્યાલીઓ છૂપી રીતે ચોરીને 
પો લેતો એ પણુ બ'ધ થઈ હતી. પગાર બધ થયો એથી એ નાસી- 
પાસ થઈ ગયે।. દાતણુ કાપવા જવાનુ' હવે એને ગમતુ નહિ, શ” 
કરેવુ' એ હવે એને સુઝતુ' નહોતું. એક ફાટેલું” ગોદઇું પાથરીને ટોર 
જેમ એ ધરમાં પડયે! રહેતો. કગ્તુરીને એ વધુ બોલાવતો પણુ નહિ. 


કસ્તુરીધી આ પ્રકારનું જવન સહ્ય થાય એમ નહેતું. કેટલાક 
દિવસ સુધી તો એ એકલી અ(ારામાં ગામની શેરીએમાં રખડી 
ર્‌ખડીતે ભીખ માંગી આવતી, અને નાથીયાને પથારીમાંથી જગાડીને 
ખવડાવતી. ક્રેઈ વાર ભીખ ન મળતી ત્યારે એ બન્ને સ્ત્રી-પુરૂષ 
ભુખ્યા પેટે એમજ રાત કાઢી નાખતા. જીવનમાં અજવાળુ લઈ. 
આવવા ધણાં ધણાં પ્રયત્નો એણે કરી નયા, પણુ ચારે દિશાએથી 
અંધારૂ આવી આવીને એના નાનકડા ઘરને ભરી દેતું હતુ. આમને 
આમ નાથીયા સાથે હવે વધુ દિવસ નિર્ગમન થઈ શકે એમ નહેતા. 
એ એને ખૂબ સમનનવતી. કોઈ વાર લડી પડતો, અને કમન્નેર 
સ્વામીની લાતો પણ 'ખાઈ લેતી. છતાં મૌનની મતિ જેમ એને 
છાયીને એ પડી રહેતી. 


અ'તરતલે એક જ ભાવના સંગ્રહી એ ખેઠી હતી. જેવું તેવું 
આ એનું ધર હતું. એને પતિ હતે, ચારરરિત્ય હતું, આબરૂ હતી, 
વાધરી કમમાં થોડી ધણી પ્રતિદા પણુ હવે 4મી હતી. આ ખધુ” 
છેડીને નાસી જવાનું, એની મા સાથે હૈદ્રાબાદ ચાલ્યા જવાનું મન 
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એને ધણીવાર થઈ આવતુ, પણુ એનાથી એ ડરતી હતી. મા તે. 
હતી કીચડના મેલા ખાખોચીયા જેવી. કલ'ક્ત, દુષ્ટ, ધેર ધેર પુત્રીનું 
યૌવનધન વેચીને મોજશોખ કમ્વામાં માનનારીઃ. * 


હૈદ્રાબાદમાં પસાર કરેલા જીવનના એ કહિન, શ્રમીત દિવસેને 
ફેરી ફરીવાર આજ એ યાદ કરવા ખેડી. કેટકેટલાએ એને ચુચી 
હતી, અપમાતી હતી, તિરસ્કારી હતી. એક વેશ્યાથી પણુ હલકી 
શ્રેણીમાં ત્યારે એ મૂકા્ધ ગઈ હતી. 


અને એ બધુ કેના પ્રતાપે? કોણે એને ધક્કેલી હતી એ 
સસયે એ નર્ક કુંડમાં, જ્યાંથી શૃદ્ધિના, પ્રકાશને માર્ગ ખહુ જ દૂર 
દૂર હતો ? એની મા ર્ડકીએ. અને હવે ફરીવાર એવી દુ:ખપ્રાય 
સ્થિતિમાં મૂકાતું એને જરાયે ગમતુ નહેતુ. 


હતાં એ અહિં એકલી, ખેઠી ખેઠી ડરે પણુ શુ? દાતણ 
વે'ચનારા વાઘરીએ પણુ આ નાના ગામમાં ખૂબ વધી પડયા હતા. 
એ બધુ થયું હતુ' ભૂખમરાથી. નદીમાં પૂર્‌ આવવાથી ચીબડાને! * 
પાક બધો તણાઈ ગયો હતો. એથી આર્જાવકા હવે માત્ર અવલખી 
રહી હતી દાતણુના વૅ'ચાણુ ઉપર, અને ભીખ ઉપર. લગભગ ધણુ!" 
"ખરા વાઘરીઓએ એતી જણે મોનોપોલી લઈ લીધી હતી. 

દુઃખકથા હવે કોઇને કહેવાય એમ રહી નહેતી. નાથીયામાં 
“ત્રતિ આવે, અને એ ક'ઈ કામધધે ચડે એની સર્વ આશા સળગી 
ગઈ હતી. ત્યારે એક દિન પ્રભાતકાળે કસ્તુરીએ ફરીવાર માના ધરમાં 
પગ મૂકયો. વિતકક્થા બધી એને કહી સંભળાવી. હસીને માએ કહ્યુઃ 

“ ચાલે! હૈદ્રાબાદ! ત્યાં બધું મળશે. ધધે., પૈસા, ચાપાણી, 
મોજશોખ !” ' 

દુઃખત્‌ સ્વરે કસ્તુરી ખોલીઃ “ આવુ મા, પણુ એક શરતે. 
મતે રારીર વેચવાનુ કેહોશ માં ?” 
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“કહું તો દેવીનો ગનો કરૂ.” મા ગ'ભિર ભાવે બોલો. 
24 વ 4: ી રવ 

ન બિ. 
“એ સજા ન્યારે કસ્તુરી ધેર પાછી .વળી ત્યારે નાથીયે 

જુ સતો પડયે! હતો. દારૂ નહોતો મળતો એથી પગ એના ટ્રટતા 
કતા અતે આંખે અ'ધારાં આવતાં હતાં. . કસ્તુરીએ એને જેથે, 
અતે અંતર એનુ દ્રવિ ઊઠયું. ગમે તેમ એ એતો પતિ હતે. એનાં 
એણછાયે જીવનની બધી વેદના એ ભૂલી જતી. એના કહે આશ્લેષ 
લઈ એ મેોલીઃ “નાથીયા હુ' હેદ્રાખાદ જઉ” ? ” 


અર્ધ મીંચેલી આંખો ઉધાડી એ ખોલ્યો. 

“ ત્યાંથી મારા સારું શું મોકલીશ ઇ” 

“ વ્હીસષી, નવા નવા કપડા, મોજડી, બધુ'ે. મહિના દિ 
પછી ધ'ધેો ક'ઈક ડીક ચાલશે એટલે તને ખોલાવી લઇશ. ” 

“સાર્‌, “ન. ” કહી પુતઃ એણે આંખો મીંચી દીધી અને 
બ્હીસ્ઝીના સ્વપ્નમાં પડયો. 
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જે દ્વિસે લુમડાની ખે ગાંસડીએ બાંધીને મા દીકરી ટીકીટ 

કેપાવી જોત ખેઠાં. ટ્રેધન ઉપડી અને કસ્તુરીને નાથીયે! યાદ 

આવ્યો. નયતેો અશ્રજલથી ભરાઈ ગયાં, માએ એ દૃશ્ય નેેયું 
અને એ આડુ જેઈ ગઈ. 

દીર્ધ પ્રવાસના માગે” પરિત્યજિત નાથીયાનું શ્યામ છતાં 


ધ્યાપૂર્ણુ, યાચનાપૂણુ, મોડું ફરી ફરી વાર્‌ એને યાદ આવવા લાગ્યું, 
અતે આંખોમાંથી અશ્રજલ જણે ગ'ગાપ્રવાહ જેમ વહેવા લાગ્યાં. 


હેદ્દાબાદ સ્ટેશન આવ્યું ત્યારે જ ગએ ક'ઈકે શાંત બની. વેદ્ના- 
રગી સ્મૃતિઓતે પાછળ મૂકી હવે એ વિસ્મૃતિના અંચલામાં છૂપાઈ 
૧2 
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જવા આવી હતી. ગર્બાઈ, દુઃખ, કલેશ, બધુ' ટાળવા અહિં એ 
આર્જીવિકાનું યુદ્ધ કરવા આવી હતી, એ વિચારે એ કાઈ ગૌરવમૂર્તિ 
જેમ ચાલવા લાગી. 


શહેરના છેક છેવાડાના ગરીબ લતામાં નાનકડી ઓરડી લઈ મા 
દીકરીએ ફરી વાર ધધેા શર્‌ કર્યો. જંગલમાંથી દાતણ કાપી કાપીને 
હેદ્રાઓાદની ગલી કુ'ચીઓમાં રખડવાનું શરૂ કર્યું. હવે તો રસ્તાઓ 
બધા ચિરપરિચિત જેવા લાગતા હતા. માણુસેો પણુ આ ખૂબ નીંદા- 
ચેલી, ગવાયેલી મા દીકરીને આળખતા થયા હતા. ગાડીવાળાઓ, 
સીનેમાની ન્નહેરાતની ગાડીએ। ખે'ચતા મકરાણીના નવયુવાન છોક- 
રએ, ચેવડાવાળાએ તેમજ ગ'ડેરીવાળાએ કસ્તુરી ન્યારે થેડા 
માસ પહેલાં મોટર ડૂાઈવર રસુલ સાથે નાસી ગંઈ હતી, ત્યારે અવ- 
નવી ચર્ચાઓએ, સમસ્ત રાહેરના આ મોવાલી અતે દાદાગીર લે[કોએ 
વેગ આપ્યો હતો. કસ્તુરીનો ભગાડ કેસ પણુ અહિનતી જ કોર્ટમાં 
ચાલ્યો હતો, અને પેપરેોએ એ મા દીકરીને, પાપાચારતી આ શ્રાપિત 
મૂતિએને, અનેક અસત્ય હકીકતાોથી, માનવતાહિન, પ્રચાર્લક્ષિ 
એઠવાડથી ખરડીને જનતા સમક્ષ મૂકી દીધી હતી. 


દાતણુ વેચીને નિર્વાહ ચલાવી શકવાનું યારે અશક્ય લાગ્યું 
ત્યારે બન્ને મા દીકરીએ ચરખીમિશ્રિત ઘીના ડબા માથા ઉપર ઉચ- 
કીને ધી વેચવાનું શ્ર ક્યું”, પણુ હેદ્રાબાદના સિંધી ભાયડાએ આ 
ધ'ધામાં એમને ફાવવા દે એમ નહેતા. પેઢાનુપેઢી એ લેકે જ એ 
ધધે! હાથ કરી ખેસી ગયા હતા, એથી મા દીકરી એમાંથી ક'ઈ ઉપ।- 
જિત કરી શકે એમ નહેતું. 


છેવટે ધી વેચવાનું બધ કરી લીધો મધતેો ધ'ધો. એ માઝે 
ખન્નેને જહન્વિ સિધુના કાંઠે કાંઠે પથરાયેલી વનશ્રીનો આશ્રય લેવો 
પડયો. સવારમાં નાના હેડફામાં મા દીકરી બેસીને સિંધુના કાંઠે કાંડે 
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દૂર સુધી જતાં અને મધ્યાન્હે થોાડુ' ધણું મધ એકદડું' કરી ધરપ્રતિ 
પાછાં વળતાં. 


કસ્તુરીને આ પ્રકારનું જીવન ગમતું હતું. માછીમાર લેકેાની 
નાની હોડીમાં સુદૂર સિધુના તટે તરે, જલોર્મિનના પ્રવાહિ ગાને ગાને, 
મા સાથે વિઠરવાનું એને ગમતું. 


પણુ આ ધધે વધુ સમય ચાલ્યો! નહિ. છેવટે રૂડકી હતાશ થઈ. 
ગઈ. અવિરત શ્રમ કરી કરીને થોડું ધણું દ્રવ્ય બન્ને મા દીકરીએ 
મેળવ્યું હતું, પણુ શહેરના મોટા મોટા ખર્ચાએમાં, ચા પાણીમાં, 
હોટલના નાસ્તાએઓમાં, એ લોકોની કમાણી અદૃશ્ય થઈ જતી. વધુમાં 
નાથીયાનો એક કાગળ પણુ આવ્યો હતો, રૃડકો ઉપર. લખ્યું હતું 
નાથીયાએ કે એણે ખીજ લગ્ન એક પૈસાદાર વાધરીની છોકરી મણી 
સાથે કરી લીધુ' હતું; એથી કસ્તુરી સાથે છૂટા છેડા સમજવા. 


' નાથીયાએ લોહીના સબ'ધના છેડા કાપી નાંખ્યા એ ખખર 
સાંભળીને કસ્તુરીના જવનમાં અંધાર્‌ુ' ફરી વળ્યું. નાથીયા મારે એ 
એળધેોળ થઈ જવા તૈયાર હતી, પણુ નાથીયાને એની કઈ કિ'મત 
ન લાગી. દીવો હોલવાઈ જતાં કેોણુ એને પ્રકાશ આપશે? કાણુ 
હતું એનું આ અખીલ જગમાં જે એના પ્રેમભર્યા હદયનો મર્મસરેશે। 
નિરાંતે સાંભળે ? એકલી ખેસીને એ વિચારતી દતી. 


રસુલ એને યાદ આવ્યો. એવું ધર માંડી એક વખત એ ખેઠી 
હતી, એ સુસલમાન હતો ૭તાં એતે દેવતા હતો. એણે જ તો તેના 
ક'ઠૅમાં નવકુસુમિત પ્રણુયતી માલા નાખી એને પૂજી હતી, આવકારી 
છતી, એના સસ્‍ત્વતે ગૌરવપદે સ્થાપો સન્માની હતી. એ જડ, અસ" 
સ્કારી હતે. 


તે એથી શું? પ્રેમ અ શ્રદ્ધા એનામાં હતાં, અને વધુમાં એ 
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કમાતો હતો. નાથીયા જેમ આળસુ ચઈ પડયો રહેતો નહોતો, ન તો 
ભીખ માગતો હતો, હજુ એ જ લીમડાના ઝાડ નીચે નહેર રસ્તા 
ઉપર, પેલેસ સીનેમાની સામે એની મોરીશકાર લઇને એ ઉભે રહેતો 
હતો, નીત્યના એજ કાર્યક્રમ. એકવાર એ એને મળી ચૂકી પણુ હતી, 
અને પોતાતું દુઃખ ગાઈ આવી હતી, પણુ એ બહુજ ખાનગીથી, 
ર્‌ડકીની દણિ ચે।રવીને. 





દિનપરાદિન કમાણીની વધતી જતી ચિ'તાથી રૂડકી પણુ ક'ટાળી - 
ગઈ હતી. જૂના એના મિત્રે, ગાડીવાળાઓ, મોટર ડૂાઈવરે, મોવા- 
લોએ, દાદાગીરે, ધીમે ધીમે એના પડખે ચડવા લાગ્યા હતા, અને 
કુગ્તુરીનું નવયોવનથી ઉધડતું, સુદર, નવપ્રઝુલ્લિત શરીર એમને સોંપી 
દેવા સમજવતા હતા. બદલામાં એને મળતા હતા અખૂટ પેસા, 
માોજ્શે।!ખ, નવા નવા વસ્્રાલકારે।, અને પ્ાચ્છઠત વસ્તુએ. 


રૂડકી અતે પીગળી ગઈ. કસ્તુરીનું હવે હતું પણુ કોણ ! નાથી- 
યાએ એને ત્યજી દીધી હતી. ગૃહભગ વિધવા સત્રો જેવું જવન એનું 
હતું, અકાળે યૌવન એનું કરમાતું હતું, જેમાં રૂડકીએ ફરીવાર નઈ ,. 
સમૃદ્ધિની, અખૂટ પેસાટકાની આશા ! 


એક દિન સ'જ્યાવેળાયે દીવા ધરમાં સળગાવીને મા દીકરી ન્ન્યારે 
માંગીભીખીને થૉડુ' મેળવેલું અન્ન આરોગવા ખેડા, યારે ધીમે સ્વરે 
ર્ડકીએ વાત છેડી. “ ગઈ કાલે પેલો સિંધી વાણીયો! વેણુસીમલ 
અચાનક લેટી ગયે હતે. ” સાથ્ચાર્ય કસ્તુરીએ માના મોઢા સામે 
તાકીને પૂછયું: “ કચે। વાણીયો ? ” 


“પેલો નળ ખનનરમાં પકોડીની દુકાન માંડીને ખેઠે છે તે. 
ખબર છે એક રાત તું એની ઓરડીએ કાઢી આવી'તી. મને કહ્યું, 
“ કસ્તુરી ક્યાં ? ” હું બાલી ધેર છે, કઈ કામ પડયું છે ? ” 
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એણે કસુ' “ હા, આજ શ્ાતે મારી ઓરડીએ મોકલજે. ” 
અને મારા હાથમાં પાંચ ર્‌પિયાતી નોટ મૂકીને ચાલતો થયે!. 

“તે એને શું જવાબ આપ્યો મા? ” ધડકતી છાતીએ કસ્તુરી 
ખોલી. ઉત્તરમાં રૂડકી કશુ'ષે ખેલી નહિ. પોલકામાંથી પાંચ રૃપિયાની 
તોટ કાઢી કસ્તુરીના પગ આગળ મૂકી દીધી અને ખોલો “ એ તારા 
છે. સભાળી લે. રાતે નવ વાગ્યે વે'પ્પુસીમલની ઓરડીએ જવાનું છે.” 

ખાવાનું પડતું મૃકો કસ્તુરી સરેોષ મા સામે મીટ માંડી જેઈ : 
રહી, પછી ઉત્ર થઈ બોલીઃ “નાથીયા કનેથો મને ઉખેડીને લેઇ 
આવી ત્યારે શુ' બોલી ઢતી યાદ છે ? તારું શરીર વેચવાનું કહું તો 
દેવીનો ગુનો કરૂ. ” 

“ એવા સોગનમાં હૈં માનતી નથી. ” કહી મા પાણી પીતે ઉભી 
થઈ ગઇ, અને ખોલી: “ નવાં કપડાં પહેરી લે. પેલું' વરચે।ળુ' પહેરજે, 
આંખમાં સૂરમો આંજવાનુ', અતે કપાળમાં ટીલડી કરવાનું ભૂલતી 
માં, ઉતાવળ કર, બિચારે। ક્યારનો તારી વાટ ન્નેતો હશે. ” 

માના એ શબ્દો સાંભળીને કમ્તુરીના અતરમાં થડકારેો થયે. 
અ'તર્મં ખેઠેલી પરમર્શાચેતા સ્રી હાહાકાર કરી નગી ઉડી. “ના, 
ના, ના, તારાથી એવું કામ નહિ થાય. તું શરીર બીક્નતે નહિ વેચી 
શકે એમ ન્નશે એ ખોલતો હતી. 

આંખોમાં અસજલ ગુ'થી, માના પગે પડી એ ખે!લીઃ “આજની 
રાત નહિ મા, કાલ રાતે હું' જરૂર જઈશ. ” 

અકૃપૂ્ણુ એના મોઢા તરફ જેઇતે રૂડકી ડધાઇ ગઈ. શિકાર 
શિકારીના શરણે આવ્યો હતો, એનું ધવાયેલું સ્ત્રીત્વ કેવું ત્ઠજુતા પૂણું 
યાચનાભર્યું લાગતું હતું ? થેડીક્ષગુ વિચાર કરી એએ ખોલીઃ “ ભલે, 
કાલે વાત. આજ છું એતે સમક્નવી લઇશ. કડી એ કમાડ ઉધ્રાડી 
બાર ચાલી ગપ. 

માના પ્રસ્ધાત પછી ફસ્તુરી કેળ ઉ'ડા વિયાશ્માં ગરકાવ થર 
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ગઇ. સ્ત્રીત્વ એતુ જગ્રત થઇ પોકારતું હતું એ પાપાયાર દવે નહિ 
થાય. ધરે બરે, શરીર હવે ચુ'થાવા દેવું નથી. એને પેલી પણ્ય સ્રીએ 
યાદ આવી જેએ આત્માને કચડીને શરીર બીન્નને વેચી રહી હતી. 


એ સ્્રીઓને નહેતું જીવન, નહેતી કોઈ કામના, માત્ર પેટ ભરેવા 
માટે, જીંદગીની રહીસહી દેરી ટકી કરવા માટે એ આવું દૂરાચારી, * 


માનવતાહિન, જવન જીવી રહી હતી. ફરીવાર એને રસુલ યાદ આવ્યે।. 
એ જાણે એતે આવકારતા હતો. આ પાપાચારમાંથી, આ અધકાર- 
ભયો, ગ'દવાડભર્યા, ખાખેોચીયામાંથી એને ઉગારી લેવા અને દૂર 
સુદૂર, લઇ જવા એ એતે કહી રહ્યો હતો “ કસ્તુરી તું ચાલી આવ, 
ચાલી આવ. ” 

ઝંટપટ ધરચે।!ળુ' એણે કપડાની ગાંસડીમાંથી કાઢીને પહેરી લીધુ, 
કપાળમાં કરી લીધી સુ'દ૨ બીંદી. નવો અતલસને। કમખો, અને વાદળી 
ચણીયે પહેરી ન્યારે અરીસામાં એણે પોતાનુ મોહું' જેયું ત્યારે એ 
શરમાઈ ગઇ. અ'તર એતું માનીની સ્રી જેમ ગર્વથી ફૂલી ઉઠયું, અને 
એ અરવપદે ધરમાંથી બહાર નીકળી ગઈ. જપષ્ટને પહોંચી પેલા લીંમ- 
ડના ઝાડ નીચે જ્યાં રસુલ એની મોરીસકાર્‌ પાસે કોઇ સણહેલાણી 
ગ્રાહહની રાહ નેધ્તે ઉભો લતો. ધીમે ધીમે એની સામે જઈ 
એ ઉભી રહો ખોલી: “ફરીવાર તાર્‌' ધર માંડવા આવી છું 
રસુલ ! મોટર ચાલુ કર, આપણે અહિંથી નાસી જવું પડશે. ” 

સાશ્ચાર્ય રસુલ એની રૃપમૂર્તિ પ્રેમીકાને ધડીભર રસભર્યા નયને 
નીરખી રલ્ો, પછી ખોલ્યોઃ “ સાચુ' કહે છે કસ્તુરી. ” 

હા. ” કસ્તુરી મૃદુ સ્વરે ખોલી, 

રસુલે મોટરનું ખારણુ' ઉધાડયું, અતે હળવેથી કસ્તુરીતે કુલ જેમ 
ઉચકીને ,એમાં મૂકી દીધી. પછી હેન્ડલ મારી મશીન ચાલુ કરી, 
મોટરતે હેદ્રાખાદનતા સરીયામ રસ્તા ઉપર વેગપૂર્વક બ્ડેતી મૂકી. 


દવતા 


ન્૧દલાલને પમ્ણાતવ્યા પછી એતી વિધવા ભાભી પામી ગણ 
હતી કે ઝહરાસી સાથે એતો જરાયે મેળ મળતો નહોતો. કારણુ ચું 
હતું એ કાંઈ સમજી શકાતું નહોતું. દિવસે દિવસે અનુત્રહનુ' અતર 
વધતું જતુ' હતુ, અને એને લાગતુ હતુ' કે જે ત્રટિ પડી હતી એ 
કંદિયે સાંધી શકાશે નહિ. 

ખે વર્ષ પહેલાં જ લય એના કરાવ્યા હતા. એની ભાભીએ 
વહુને સારી રીતે જેઈ હતી. બહુ શ્યામવર્ણીં પણુ નહેતી. રૂપ હતુ', ઠસ્સે! 
હતો. માયરામાં વહુ ન્ત્યારે વરસાથે લસત્રથીથી ન્નેડાધતે ઉભી હતી 
ત્યારે એની કલ્પનામાં પણુ નહેોતુ' કે જેડાએડ પગલાં માંડતાં આ 
 વર્વધુ લમ પછી એક બીજથી અવળી દિશામાં ચાલવા માંડશે. 

હા, એક અયેગ્યતા સાવિત્રીમાં હતી. બહુ ભણેલી નહેતી. 
શિક્ષણુ હતું ગુજરાતી માંડ ચાર ચોપડી સુધીનું. નવયુગની સ્ત્રીની 
પ્રતિભા એનામાં નહેતી. મોર્ડન ફેશન અને ૨'ગરાગથી એ વંચીત 
હતા, પતિને એ ગણુતી હતી દેવતા, એના પગમાં દાસી જેમ પડયા 
રહેવાનું એને પસંદ હતું, સત્યવાનની સાવિત્રી એની આદશ સ્ત્રી- 
પ્રતિમા હતી. 
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અજોગ ઉભે! થયો! હતો! લમતી પ્રથમ રત્રિ પછીથી. બીનન 
દિવસની ઉવ્રડતી સવારે જ વિધવા ભાભો બધુ' પામી ગઇ હતી, 
આનદતુ' વાતાવરણુ બદલાઈ ગયું હતુ, વરવધુની એઅકય પામેલી હદ્ય- 
વિણાએ આનરદામિલનનુ', રસવાળુ, ધન્ય ગાન ન્યાં ગાવું ન્નેઇએ 
ત્યાં ઉઠતા હતા વિસ'વાદી સરે।. નનેગહિન, તાલહિન. 


એ પ્રભાતે ભાભીએ છાનાંઠાનાં દીયરના શયનખ'ડમાં પ્રવેરા 
કયો હતો. જૂદી જૂદી ખે પથારીએ! પાથરેલી પડી હતી. મ'દારજુલની 
માલા જે વરવધુના હરસ્તામલાપ સમયે ગેર મહારાજે બન્નેના ક'માં 
પહેરાવી હતી, એ ચીમળાઈ ગયેલી, સુગ'ધવિહિન સ્થિતિમાં બન્નેની 
પૃથક પથારીઓમાં પડી હતી. સુખડના તેલને પ્રદીપ ર!ત્રે જે શયન- 
ખડમાં પોતે મૂકી આવી હતી એ એમજ સ્થિતપ્રસ જેમ સવાર 
સુધી બળતા હતો, એ ખુઝાવવાની ખેમાંધી એકેયે મહેનત લોધી નહેતી. 


ખે વર્ષ પહેલાંના એ મધુર દિવસો એને યાદ આવવા લાગ્યા 
જ્યારે એ પણુ લમગ્રથીથી નેડાઈ આ ધરમાં નવવધુ વેશે આવી હતી. 


પતિના ચરણુકમલમાં એતો સારે સસ!ર આવીને વસ્યો હતો. 
ત્યાં તા અચાનક એના સ્વામી મૃત્યુ પામ્યા, કરક'કગુ «યારે એના 
કુંટી ગયા ત્યારે હજી એને પચ્ચીસમી વસ'ત હેડી હતી. નવયૌવન, 
આકાંક્ષાઓ, સ્વપ્તો, બધુચે એને હતું. છતાં એ બધુ' હડસેલી મૂકી 
એ મોતના તેપથ્યમાં ખેસી ગઈ. શ્રદ્ધાનુ' કોડિયું સળગાવી ત્યારપછી 
એં ન'દ્લાલ, એના દીયર તરફ ન્નેઈ રહી હતી. મનમાં એતે હતું કૈ 
કહુ બતી ડુખતી કીસ્તીને એ બચાવશે. એ માટે એને પરણાવ્યે.. 
ના અતરમાં એવી આશા હતી ક ઘરતે એ નૂતન સ'સારીઓ 
મદિર જેવું પવિત્ર બતાવી દેશે, અને એમાં એ બન્ને પ્રેમ અને સત્ય 
એકર્પે, એક પ્રાણે, એક સાધનાએ ધરી દેશે. 


શ 
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પણુ પરિણામ ઉલ્ટુ આવ્યું હતું એમ એ નણી ગઈ હતી. 
નંદલાલ અને સાવિત્રીના નનેગહિન, સતોષશકિત લગ્ને લાવી મૃછ્ી હતી 
એકલી કરૃણ વેદના. 


કોઈવાર જ્યારે એ દીયરતા નિષ્ફળ લગ્તજવનતે। વિચાર કરતી 
ત્યારે અ'તરઉડાણેથી વરવધુની જન્મોત્રી, ગ્રહ, વર્ષફળ વગેરે ન્નેઈ 
આપના2 ગેરરમહારાજને શ્રાપાથી નવાજતી. પરમ એષણા, હવે એની 
એકજ ઇતી કે ન'દલાલનું શુષ્ક રસહિન જીવન ડફૂરીવાર નવપલ્લવિત 
થાય, એ બન્નેમાં સુમેળ બધાય તો એ શાંતીથી જવન પૂર્‌ કરી 
શકે. પણુ એ બનવું કેટલું કડિન, અશકય હતું ? ખે વર્ષના સમય પછી 
પણુ એણે ન્નેયું તો અંતર હજુ એટલું જ પડયું હતુ 


ઝૃહનું' વાતાવરણુ શાંત રાખવા, એમાં જરાથે સલિનત! ન પ્રવેશી 


જવા પામે એવી દેખરેખ મખવા એ નતિ?'તર બનતા પ્રિયત્ના 
કરતી હતી. 


ન'દલાલ અને સાવિત્રી બીન્નથી ડરી ડરીને, ક્ષોશિત થઈને . 
ચાલતા હતા એ એના ધ્યાન બાર? નઠેોતું. એથી નારે એઓડીસેથો 
ન'દલાલ ધેર આવતે કે તરત જ ભાભી એની તણહેનાતમાં હાજર 
થઈ જતી. 


નંદલાલ મારે સવારના ઉડીને સ્નતાનજલ ગએ જ તેયાર કરી 
આપતી. કામીનીયા હેર ઓએઉપ્તલનતી એણૅ “ખરીદેલી બાટલી, કાસ્મીરી 
સેન્ડલ સોપ, જર્મની દતીચે!, ખશ) વગેરે બરાબર એની નિર્યુકત 
જગ્યાએ છે કે નહિ એની જતે દેખરેખ *ાખતી, અને કશી જતની 
ઝુટિ કે વિપદા ઉભી ન થાય એનુ ધ્યાન આપતી. માતાના મૃત્યુ 
પૃછી ત'દલાલતે કયારેય એમ લાગ્યું નહોતું કે એની માતાનુ વાસ્તલ્ય, 
પ્રેમ્‌ અને લાગણી એ સ'સારમાંથી ખોઈ ખેકે થતો. ભાભીમાં નિત્ય 


એના દર્શન એને મળતા હતા. 
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બાકીનું બધુ' કામકાજ સાવિત્રી કરતી. વાસણુ માંજવાનુ', 
કચર્‌ મ્યુતીસીપાલીટીના ડબામાં નાખી આવવાનુ, પતિનો શયનખ'ડ. 
સ્વચ્છ અને સુગ'ધિલ રાખવાનુ, બારીના પડદા અવારનવાર ધોઇને 
બદલવાતુ, રેબલ ઉપર્‌ પુસ્તકે વ્યવસ્થિત કરી શ્રેણીબદ્ધ ગોડેવવાનુ, 
અને છેવટે ટીપોઈ ઉપર ફુલદાનીમાં ફુલગુચ્છે મૂકવાનું. 


પતિની ૬ણ્થિી હમેશા દૂર રહેવા એ પ્રયત્ન કરતી. ઝહના કામ- 
કાજ પછી ન્તયારે એ એકલી પડતી ત્યારે એના અલાયદા ખડમાં 


જઈ એના શાલીમ્રામની મૂર્તિ પાસે પૃક્નમાં ખેસી જતી. 


એના જવનમાં હવે ?હી માત્ર પૂન્ન. ભર્તાએ અવગણી હતી, 
ત્યજી હતી, તિરસ્કારી હતી, ૭તાં એ હિંમત હારી નહેાતી, પતિથી 
દૂર દૂર એ નાસતી ફરતી હતી, છતાં કોઈવાર એની અમીદ્‌ષ્ટિ પામ- 
વાનું, મધુર્‌ સ્મિત પામવાનું સદ્ભાગ્ય એને જરૂર મળશે એ શ્રદ્ધા 
એણે ચ્રમાવી નહેતી. 


પતિને એના માટે લ્ષ્મા હતી એ સત્ય હતું. શા માટે એ આમ 
હડધૂત થતી હતી એ ધ્યાન બહાર નહોતું. કોઈવાર રવિવારે મધ્યાહન 
સમયે એના પતિનો મિત્ર શાશન એને મળવા આવતો ત્યારે કમાડ 
આડે ઉભો રહી એ બન્ને મિત્રોની ચર્ચા સાંભળતી. 


કેટલીકવાર એ ચચાં નારીજીવન વિષે થતી. એના સ્વામીના 
મુખેથી અનેકવાર એણુ શશિનતે કહેતા સાંભળ્યું હતું: “ શશિન, 
હું સ્ત્રીને સ્્રીરૂ્પે નનેવા માગુ' છું. ગૌરવ અતે પ્રતિભાની મૂતિ! 
પુરૂષના જીવનમાં આવી જ સ્ત્રી ઊધાડ લાવી શકશે નહિ કકે ઢીંગલી, 
જે માત્ર પુરૂષની પગચ'પી કર્યા કરે. પુરૂષ હસાવે તો હસે, અને રડાવે. 
તે। શડથા કરે. સ્રી માટે મારી કલ્પના છે પન્ટેલીજેન્શીયા વર્ગની. 
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જે એના બુહ્દિચાતુર્ય, અને સ્વમાનના તેજથી એકલી, અખ'ડિત 
ઉભી હેય ” 


આવું આઝું સાંભળતી ત્યારે સાવિત્રી અંતર ઉ'ડાણે એક પ્રકા?તી 
વેદના અનુભવતી. પણુ એ માત્ર થોડી જ વાર. સ્વામી ન્ત્યારે એને 
દૂર ધકકેલતા હતા, ત્યારે એના નજીક આવવાની એની છાની ભ્રકિત, 
શ્રદ્દા, નિત નિત વધ્યે જતી; હુદયમ'દિરમાં એ દેવતાની મૂર્તિ” પધરાવીને 
બેડી હતી, અને હદયની બધી નિર્મલતાને,, ભાવનાને! પવિત્ર અર્ધ્ય 
નિ?'તર એને ચડાવતી હતો. દેવ પાષાણુના હતા એથી રાં ? શ્રદ્ધા એને 
હતી 'ે પૂક્નર્િણીની પૂક્ન વ્યર્થ જવાની નથી. કાઈવાર દેવતાની 
આંખેો ઉઘડશે, ત્યારે અધકારે આલોક પ્રગટશે, અત્યારે તો રૂપમાં 
ડુઅકી મારીને એ અરૂપને પકડવા મથતી હતી. 


પણુ આમને આમ વધ્રુ વખત ચાલ્યું નહિ. કચારામાં પડી 
ગયેલા છોડને માળો ન્નયારે દૂર ફે'કી ધે છે ત્યારે પૂર્ણ પરીક્ષક ્દષ્ટથી 
એ ન્નેતો નથી કે એ છેોડમાં નર્વાવકાસના અંશે! રહેલા છે કે ર્નાહ. 
આમ જ કયું હતું નદલાલે. સાવિત્રીને એણે દૂર ફ્રેકી દીધો હતી. 
ક્રોઈપણુ દિવસ એણે વિચારું” નહેતું કે એનામાં નવજવનના અશેોા 
રહેલા હતા કે નહિ: એના પગમાં એ ભક્તિભીની ૨જ બની ચોટવા 
પ્રયત્ન કરતી હતી. અતરમાં માત્ર જે એકજ મૂર્તિનું ધ્યાનધરીને ખેડી 
હતી જેને એણે અ'તરના ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ પવિત્ર આસને ખેસાડી હતી. 


ભાભીની એક ન્થયાની બ્હેન સાધનાએ ન'દલાલના [વિષાદ ભર- 
પુર્‌ જીવનનાટકંમાં પ્રવેશ કર્યો. એના દીયર માટે આ માગ શૈધવાની 
પરમ એષણુ ભાભીની જ હતી. એણે જ આમ થવા દીધું હતું. કૉલેજમાં 
એ તાજેતરમાં જ ગઈ હતી; એફ. એ.ના કલાસમાં. 


સુદર ગોર મોઢું, વય હતું પ્રાયઃ સત્તર અદારનું. સુડોલ રારીર 
લતા. છેલ્લામાં છેલ્લી હબથી વસ્્રો એ પહેરતી. સાડીને! છેડે પોડ 
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ઉપર ઉડતો રાખી જ્યારે તે ચાલતી ત્યારે લાગતી મૃષ્ણુસુડાની નવ- 
પુછ્પિત ડાળી સમી. એટલી ચ'ચલ, નવજવનભર ! 


પ 


ધીરે ધીરે ન'દ્લાલતે એનું આકર્ષષ્ણુ લાગવા માંડયું હતું. ડોલતી 
ગતિએ કાપવા? જ્યારે એ એના શયનખ'ડમાં આવતી ત્યારે એની 
કલ્પનાની પેલી શેકસ્પીયર અને બનાંડ શીના નાટકામાં વાંચેલી કાઈ 
સ્ત્રી પ્રત્યહ્વ થતી હેય એવું એને લાગતું. મધુર મધુર હસવાની એની 
રેવ, લીપસ્ટોકથી ૨ગેલા હેઠ, અને ચીખુક, #નણે ભાવ ધેર! લાગતા. 
શમાન્સ ભરપુર કલાસીકયુગની એ નારી પ્રતિભા હતી. કવિ કાલીદાસની 
શકુનીલા, અને માલવિકાથી ૫૨, જેને નહતા કાઈ બધન, કેઈ 
નિયમ, કોઈ અ'તરાય કે અવરોધ. 


ખૂદ ભાભીએ જ એના માટે ક્ષેત્ર તયાર કયું” હતુ'. કોઈ એને 
અટકાવી શકે એમ નહોતું. નદલાલના અ'રમાં જે સ્થાન ખાલી 
પડયું હતું એ સ્થાન મેળવવા એ યોગ્ય અધિકારીણુ હતી એમ 
ભાભીને લાગતું હતુ" 


સાધનાને માગ સરળ કરવા માટે ભાભી હવે બહુ ચીવટ રા'ખતી 
€તી. સવારના ચાય બનાવવાનું, રસોઈ બતાવવાનું, તેમજ સને સાફક 
આવે અને રૂચીકર થઈ પડ તેવી ખાછઘ સામમ્રી તૈયાર કરવાનું બધું 
કામ અત્યાર સુધી જે પોતે કરી 2૨હી હતી એ સાધનાને સૉંપ્યું. 


પહેલાં એ સવારની ચા નેકર સાથે દોયરના ખ'ડમાં પહોંચાડતી. 
હવે ખૂદ એ સ્વય' એતો કપ ઉપાડોને ન દલાલના ખ'ડમાં મ્રવેશતી. 
ચા બાજુની ટીવી ઉપર મૂકી મૃદુસ્વરે એ કહેતી: “ સાધના ચા 
અડુ સ્વાદિષ્ટ બનાવે છે હો. હું પણુ એની આગળ હામી -નશ'. કેમ 
તમારો શું મત છે ₹ ” ર 
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એક બાજુ મુખ ફેરવી ધીમું ધીમું હસી નદલાલ કહેતા “ હા 
હા, મતે પણુ એમજ લાગે છે.” 


સષ્યાહને ભોજન વેળાચે એ સ્વય' દીયર્તી થાળો પીરસતી, 
અને પછી પ'ખો હાથમાં લઈ એની બાજુમાં સાદડી ઉપર જેૈસતી. 
અનેક પ્રશ'સાગાન એ સાધનાના કરતી. એની ઉચ્ચ બુદ્ધિમતા, કૉલેજમાં 
એની પ્રતિભા, સસ્કારી સોસાયટીમાં એની પ્રતિષ્ઠા, અને પ્રોફેસરે 
અતે લેકચરરોાનો એના માટેનો અન્નેડ અભિપ્રાય, વગેરે વગેરે ઉપર 
એ લાંખા વિવેચને। કર્યા કરતી. રસોડામાં લપાઈને ખેડી ખેઠી સાધના 
આ ખધાસ્તુતિગાન સાંભળતી ત્યારે અત્ય'ત લક્જિત થઈ મોડુ' એક: 
બાજી ફેરવી લેતી. કોઈ કોઈવાર એ સાધનાની રસોઈ કલાની પ્રવિ- 
ણુતા ઉપર ઉતરી પડતી ત્યારે કહેતી “ શાધણુકલાનો ઉડે અભ્યાસ 
સાધનાએ ન્છાનપણમાં જ કરેલો. કે।લેજતો અભ્યાસ જેકે એમાં 
અ'તમાય નાખે છે હતાં એના કામકાજમાં જરાયે ક્ષતિ દેખાતી નથી. 
તમેજ કહો આજના જેવું બટાટાનું શાક તમે કયારેય મારા હાથેથી 
પામી શક્યા છો ? ' 


ઉત્તરમાં ન'દલાલ કહેતો “ થોડું વધુ શાક લાવા તો ભાભી ! ” 


નુ નઃ નુ ન 


ભાભ્ની જે માઠલી પકડવાની શળ નાખોને ખેદી હતી એથી 
ન'દલાલ જરાયે અનસ્તાત નહોતો. ન્યારે ન્ત્યારે અવકાશ મળતો ત્યારે 
ભાભી કોઈ આન'દ ઘેરી વાદળી જેમ એના પાસે દોડી આવતી અને 
એની ન્હાની બ્હેન સાધનાની ગૃણુપૂ”્ન અનેક વિધીએ, અનેકગણી 
રીતે કરતો. કોઇવાર અકથ્ય લાગણી અનુભ્રવી એ કહેતી “ સાધનામાં 
હુ જે નૂતન દર્શન કરૂ છુ', એવું મે કચારેય નજેયું નથી. જુએ। 
છેને એ કેટલી ચ'ચલ, કેટલી ઉત્સાહધેલી છે! અતે વહુ ખિચારી ! 
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સને લાગે છે કે એના પીયર ધેર જઈને એને કાઇ સ્કુલમાં આ બધુ 
૨ી'ખવું પડરી, આ વાતચીત કરવાન, રાંધવાનુ', કપડાં પહેરવાનું વગેરે.” 


ઉત્તરમાં ન'દલાલ ક'ઈ ન ખબોલતે।. સાધના પ્રતિ એના ઉરત'તુ 

કઈક ખે'ચાણા હતા પણુ એના સ્નેહને વ્યક્ત કરવા જેટલી, એના 
તરફ પૂર્ણપણે ઢળી જવા જેટલી હિ'મત એનામાં નહોતી. એની 
સ્ત્રી સાવિત્રી કોઈ મીનની મૂર્તિ જેમ નિરતર એ બેમપડદા આડે 
ઉભી હતી. આંખે હતી એની ઉન્ઃજલ ત્રદજીતાપૂર્ષ્ય, અ'તમમાં પૂક્નનુ' 
“જડિયું સળગાવીને ખેદી હતી. એની ભક્તિપરાયણુતાથી ન'દલાલ અન્નણુ 
 નહેતો. કેટલીકવાર એ માત્ર આ બધી પતિપૂક્નને એક પ્રકારની 
હીપેકસી, દભ, લાગણીવેડા માનતે।. તે! કેટલીકવાર હદયતલે એ 
વેદના અનુભવતો, એને થતુ કે એક છાનું અધાર ખુણામાં પડેલુ 
હધ્ય એના ચરણુને મધુરધ્વનિ સાંભળવા, હમેશા દિનરાત યોવનના 
ન્તગ માંડીને ખેઠુ' છે, અને ૭તાં એ હઘ્ય તરફ એ નિષ્ઠુર, પાષાણુ 
જેમ પીઠ ફેરવીને બેઠે હતો. 


સાધના એને ગમતી હતી. એના સો'દર્ય તરફ એકીટશે નઈ 
રહેવામાં, પવનમાં ઉડતા એની સાડીના સોનેરી છેડાને મર્મ વનિ 
સાંભળવામાં ન્નણે એક પ્રકારની ચ'ચલતા અનુભવતો. કોઈવાર ન્ન્યારૈ 
'એ ભાભીની ગેરફડાજરીમાં એને ચા આપવા આવતી. 


ત્યારે એના વસ્નોમાંધી ફે।રતી સેન્ટની સુગ'ધથી તે કોઈ 
સ્વપ્નભૂમિમાં ડુબી જતો. થોડા ધણા શખ્દોની જે આપ-લે એ સમયે 
બન્ને ષચ્ચે થતી અને પછી એ સ્હેજ ભ્ય, લનજનમિશ્રિત લાગણીથી 
કૅપતી ત્યાંધી ચાલી જતી ત્યારે નદલાલને થતું કે થોડી ધણી વાત- 
ચીત વધારે ચઈ શકી હોત ! જણે એની સાથે કલ્લાકેો સુધી વાતચીત 
ફર્યા કરી હોત તો કેટલો આન'દ થાત ! 


ત ન તઃ ન 


ન'દિતા ] ૧૯૧ 





એ દિવસે! હતા પુરૂષોત્તમ માસના. એડફીસના સાહેબ યુરોપના 
પ્રવાસે ગયેલ હોવાથી ન'દ્લાલના માથે કામકાજનો પ્રચડ બોન્ને 
ખડકાઈ ગયે! હતો. કાગળીયામાંથી નનણે એ નવરે। જ થતો નહેતેો. 
દિવસ રાત કામ ખે'ચી ખેચીને એ બહુ અશકત બની ગયે હતે. 
અને છેવટે મેલેરીયાએ એના દુર્બલ દેઠ ઉપર એક સામટે હહ્યો કર્યો. 
એ પટકાઈ પડયે. ઓફીસે જવાનું બ'ધ થયું હતું. એણે આશ્રય લીધે 
એના શયનખડમાં. ભાભીએ બખ્ખે વાર ડોાકટરતે વીઝીટે આવવાનું 
કહું હતું, અતે ગઝૃહનું વાતાવરણ્‌ બહુ ગમગીન અને શૈકપૂ્ણુ બની 
ગયું હતું. માદગીના એ દિવસો દરમ્યાન ન'દલાલની સેવામાં માત્ર બેજ 
વ્યક્તિ હાજર રહેતી હતી. ભાભી અને સાધના. સાવિત્રીને ન'દલાલના 
એ શયનખ'ડમાંથી દૃર્‌ રખાઈ હતી. ભાભીનો એ હકમ હતો, ૭તવાં 
ચેરી છૂપીથી કોઈવાર એ બારીમાંથી અંદર ખીછાને પડેલા પતિનું સુખ્પ 
દર્ચાન કરી લેતી. એ દર્શન પામી ફૃતકૃત્યતા અનુભવતી. કોઈવાર 
ભાભી કઈ કામકાજ પ્રસંગે બહાર જતી ત્યારે એ તકતેો લાભ લઈ 
સાવિત્રી પાછળની બારીમાંથી ડોકિયું કરી ન્નેતી તો સાધના એના 
પતિના ઓશીકા પાસે બેડી ખેડી પ“ખાથી શને પવન નાખતી હોય, 
અથવા એના વાળની કપોલ પ્રદેશ ઉપરે પથરાયેલી લટો એતી કોમલ 
આંગળીએ થી ઠીક કરી રહી હેય. 


અ'તરતલે ત્યારે એ પારાવાર વેદના અનુભવતી. ન્નણે એનુ 
જીવનધન, એતી રહીસહી થોડીક મૂડી, એતી પાસેથી કાઈ ધીમે ધીમે 
ખ્ુ'ચવી લેતું હોય, એ જગ્રત હેય છતાં જાણે કઈ ખોલી શકતી 
નહે।ય, અને મુંગી મુંગી મરી જવા સર્જ્ઃદ! હોય એવું એને લાગતુ. 


થોડા દિવસ પછી ન્યારે ન'દલાલને કકે ઠીક થયું ત્યારે ભાભીએ 
નાટકના સૂત્રધારતું બધુ' કામકાજ સોંપી દીધુ' સાધનાને. નાટય પ્રવેશ 
અદલાઈ ગયે।. હવેથી સાધના જ નિરંતર એની સાનિષ્યમાં રહ્યા કરતી. 


૧૯૨ [ નંદિતા” 





એને સવારની કેટી પીવડાવવાનું, ત્યાર પછી ડોકટરના આદેશ અનુ- 
સાર્‌ ગરમ પાણીથી એના પગ ધોઈ આપવાનું, ત્રણુ કલાકે દવાના ડોઝ 
આપવાનું, અને છેક મોડીરાત સુધી એની પાસે ખેસીને કોઈ અગ્નેજ 
નંબલફચા વાંચવાનું. 


ધીમે ધીમે પણુ ન'દલાલ પામી ગયે! હતો કે સાધના એનાં 
ગ્રેમપી'જમમાં પંખીને પૂર્વા આ બધા પ્રયત્નો કેરી રહી હતી. 


મ 


અધિક માસના એ છેલ્લા દિવસે।માં વર્ષાની ઝડીએ। પડવા લાગી 
હતી. વરસાદ બધ થતેોજ નહેતો, રાત અને દિવસ અવરિત, અશ્રમિત, 
જણે ગએ વમ્સતો જ હતે. વર્ષાધેરી એક ધનરાતે બત્તોના ઝાંખા 
પ્રકાશમાં ન'લાલે ન્નેયું તો સામેની બારીના કાચમાંથી કાપતું મોડુ' 
સ્પણ દેખાતુ હતુ. એ સાવિત્રી હતી. એ મેધધેરી રાતે બહાર વર્‌- 
ડામાં વર્ષા ન્યારે કાઈ વિરડિણી કામીની જેમ ચોધાર અશ્રુજલ 
વરસાવી રહી હતી ત્યારે સાવિત્રીની આંખોમાં અક્ન હતા છલાખ૭લ. 
ન'દલાલે એ દ્રસ્‍્ય ન્નેયું. એના અતરમાં એક થડકારો થયે, કોઈ 
અકથ્ય વેદનામાં એ ડબો ગયે।. 


ખીજે દિવસે સવારમાં જ સાવિત્રી ન્યુમોનિયામાં ધેરાઈ ને પડી 
હતી. અચાનક એની આ માંદગીનુ કારણુ કોઈ ન્નણૂતુ' નહોતુ. ન્નણુતો 
હતો માત્ર નંદલાલ. ભાભીએ દવાદાર્‌ થોડા દિવસ એના કરી ન્નેયા. 
આરામ જરાયે નહોતો. દિનરાત એ તરફડીયાં મારતી હતી, અને 
અનેક વાતો એકલી એકલી બિછાને પડી પડી ડરતી હતો. 


ક્રોઈપણુ એની વાતો સાંભળવા નવર્‌' નહેતુ. ભાભી કોઈ કાધ- 
વાર આવીને ડોૉક્યું' કરી જતી અને નિર્માલ્યભાવે હસીને કહેતી 
“ તાવ ઉતરી જશે વહુ, ડરે છે શા માટે બહુ અવાજ ન ફરતી. 
બાજુમાં તારા પતિની શાન્તિમાં 'મલલ પડરેો. ” અને વેગથી ચાલી 


નંદિતા] ૧૯૩ 
વરા ભામા્ાપાકમધાતકરાગાતમતરાલતાાઈબોઓાાાામાતઉબટતાઈસામસતામાઇળમાતઈપશલથપતળખાભાાબમાંરઇબમસાઇમાાથસાઇમામા#'તમશમમાઇમયાઇનયાભાાળશતાનસતામસાળમાઇબઓઇમણય#મપામપાાળાાત”યાળમાતભારમબાજળયફત# 
જતી. એક દ્વિસ તાવના ઘેનમાં સાવિત્રી બોલીઃ “ મતે મારા પતિના 

ચરણમાં લઈ નાએ, લઈ #*એ.” ઉત્તરમાં ભાભીએ ધીમાં ગભીર 
અવાજે કહ્યું: “ ત્યાં જવાની જરૂર નથી વહુ, તુ' અઆહિજ રહે. એ 
તાર્‌' મારું જેવા નથી માંગતા, ” 

એ શખ્દોએ સાવિત્રીના હૃદયમાં વજધાત કર્યો. ફરી વાર એ 
રૂદ્તિ કઠે બોલીઃ “ ક'ઇ નહિ, મને મારા પીયેર પહોંચાડી ઘો. ત્યાં હું 
શાંતીથી મરીશ. ” 

ન ન નઃ ર 

ન'દલાલની સ'મતી લઈ ખીજે દિને પ્રાતઃકાલે ભાભીએ વહુને 
પીયર ધરૈ વિદાય કરવાની તૈયારી કરવા માંડો. તોકરતે એક ગાડું ભાડે 
કરી લાવવા મોકલ્યો હતો એ ગાડુ' લઇને આવી પહોંચ્યો હતો. વહુના 
નિબાલ, ધતુરાના જીલ જેવા ફીકા દેહને એ ગાડામાં ભાભીએ ધીમેથો 
ગોઠવી દીધો, સાથે આપ્યો! એક ટ્ર'ક અને બીસ્રો, અને ગાયુ બાજુના 
એક નાના ગામડાના રસ્તે રવાના થયું. એજ રસ્તેથી બે વર્ષ પહેલાં 

સાવિત્રી આભાજ એક ગાડામાં બેસીને નૂતન વહુરાણી બનીને ન'દલાલનુ' 
ધર શણગારવા આવી હતી. અનેક માણુસો। ત્યારે એને તેડવા આવ્યા 
તા. વિદાય ટાણે કે, પણુ આજ એને મૂકવા આવ્યું નહોતું. 

વહુની સ્વગૃહે વિદાય પછી ભાભીતે ક'કે શાંતી મળો. સાધનાની 
વિધિમાં જેવી જે દિનરાત માર્ગમાં કટક જેમ પયરાયેલી પડી 
તી એ દૂર થઈ હતી. માર્ગ બન્યો હતો હવે સરલ, કુસુમ વેરાયેલે।. 


સાધના હવે ગમે તેમ સ્વેચ્છાપૂર્વક વર્તી શકતી હતી. મર્યાદાના, 
[યના, બને તૂટી જતાં દાર હવે ખુલ્લા થઈ ગયા હતા. કે હુવે. 
પેસે એ દ્રારમાં અટકાવી શકે એમ નહોતુ. કોઇ છાની છાની બારી-. 
1થી હવે એની ચેરાએ '% દીર્ધ વાર્તાલાપો સાંભળી રકે એમ નહેતુ. 
. હતી હવે મૂર્ત, સ્વેર વિહાર્ણી. 
૧૯. 


૧૯૪  [ન'દિતા 





| * દિવસના કે રાતના કોઈપણુ સમયે એ બિમાર ન'દલાલ પાસે 
જઈ શકતી, એના અ'તરનો એક ખૂણા મેળવવા જે આટલી તપશ્ચર્યા, 


આટલી ભક્તિ આરાધના કરી રહી હતી એતનુ' ન'દલાલને ભાન હતુ. 
ભાભીએજ એની અ'તર્ગત ભાવના, મહેચ્છા, પરિપૂર્ણ કરવા સાધનાની 
આ ખધી છૂટછાટ, આ ખધી સ્વચ્છ'દતાને વેગ આપ્યો! હતો. મને મતે એ 
વિચારતી હતી સાધનાનું સુખ. આ થત્ય ધરમાં એવુ સ્થાન જે મેળવે એ 
ધન્ય થઈ જરો, આ એક્ચર્ય, અતે સમૃહની હકદાર બનશે. જીવનની 
પાશવારતામાં ભાભી આ એકજ જત્તાસાએ જવી રહી હતી. 


નિત નિત નૂતન અલ'કારો, નવા નવા મોહના આયુધો સજી 
સાધના ન'દલાલને હરાવવા મથતી હતી. હવેથી એ સ્વય'ભોજન સામગ્રી 
તેયાર કરીને ન'દલાલતે જમાડતો હતી, અને પ“ખાથી એને વાયુ. ઢોળી 
કાઈ અનેરા સ્નેહથી ઢોળાઇ જતી હતી. કેટલીક વાર્‌ રાત્રે ન્યારે 
નં'દલાલને માથામાં દર્દ થતું યારે ઓરીએન્ટલ બામની ડખી કાઢી 
એના કપોલ ઉપર એ બામ ધસતી, યારે એની કોમલ કરાંગુલીઓના 
સ્પર્શથી ન'દલાલ એક પ્રકારતી રસના અનુભવતા, યોવન અને સો'દ- 
યના એક સામટા હલ્લાએ રસની ધેલછા લગાડી હતી. પાવિત્ર્યનુ*, 
સસ્કારનુ' જે #નગર્‌ણુ કઇ વેળા સાવિત્રીની દરમ્યાનગીરીથધી આવી 
જતુ' એ એની ગેરહાજરીથી ધીમે ધીમે અદશ્ય થતુ જતુ' હતુ, 
એને લાગતુ હતુ' કે એ હવે સાધના સામે પરાજયતનુ' નિષ્ફળ યુદ્ધ 
લડી રહ્યો હતો. 


થોડી થોડી માંદગી પણુ એની હટવા લાગી હતી, મોઢા ઉપર 


લાલ સુ*ખી દેખાવા લાગી હતી, ડોકટરની દવા ચાલુ હતી, છતાં એ 
છજુસુધી બિછ્ઠાનામાંથી ઉડી બહાર ફરવા જતો નહોતો. સાધના એક 
દિવસ એતે દૂર સુધી સમુદ્રકાડે ફરવા લઈ ગળ, અતે પછી તો. એ 


૧ 
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પર“પર્તિ ચાલ્યું. નણે એ સમુદ્ર પર્યટન નિત્યતે। કાર્યકમ હેય એવું 
અની ગયું. દિવસના મલિન પ્રકાશમાં એ બન્ને ફરવા જતા, અને છેક 
સ'ધ્યા ટાણે, ધરના પ્રદીપ સળગવા લાગે યારૈ પાછા કૂર્તા. સાધના 
સાથેના નિત્યના આ સહચારે, આ ર્સપર્ચિચે, એના વ્યથિત ચિત્તને 
વ્હિવલ બનાવી મૂકયું હતુ'. કોઈ વેળા સજ્યાના સુવણુ?'ગૌ પ્રકાશમાં 
૬દરીયાની ભીની રેતીમાં ખેદા ખેદા બન્ને ન્યારે કોઈ ચર્ચામાં ઉતરી 
પડયા હેય, ત્યારે ન'દલાલ અચાનક મોન બની, સાધતાનો ગોર, 
નવર'ગી આભાયી પ્રદિપ્ત થયેલા મુખારવિ'દને તૃષાતુર નયતોએ ન્નેઈ 
રહેતો. એની આંખો કોઈ અકથ્ય ભાવ પામવા સામેની આંખોમાં 
ક્ષણુવા? ડૂખી જતી ત્યારે સાધના શરમા ને દ્રણિ નીચી ઢાળી દેતી. 
સુખ ઉપર ત્યારે દેખાતો લજ્જાને શેર્ડે. બ'ને મૃદુ મૃદુ હસી પડી 
ત્વર્રથી ઝૃહભણી પ્રસ્‍થાન કરી જતાં. 


એડવા2 રાત્રિની નીર્વતામાં દીપક કને ખેસીને સાધના જ્યારે 
કઈ નવા લેખકનું તાજેતરમાં પ્રગટ થચેલું નાટક વાંચી રહી હતી 
ત્યારે પણુ એવીજ કેઈ ગહન ભાવના ધેરી વાદળીએ બન્નેને છાયી 
દીધા છતા. પ્રસંગ હતો શીવપાર્જાતીને. ઉમીયા ફોમાશાવસ્યામાં નવગીરી 
કુલ એકઠા કરી રહી હતી. શીવ એને રે।ધતા શોધતા આવ્યા અને 
પૂછ્યું: “ કોના માટે તું આ કુસુમતી છાબડી ભરી રહી છે ઉમા ? ” 
પાર્વતીએ કહું: “ તમારા પાદપફકજ પૂજવા માટે. ” 


ત્યારે નાટકની ચોપડી બંધ કરીને એ ક્ષણુભર ધ્યાનમુગ્ધ 
બનેલા નંદલાલ તરફ જ્ેઈ રહી હતી. એકી ટશે, ભાવનાર્ત, 
તેદ્ના ભરપુર આંખોએ, નાણુ એ સ્વય' ઉમીયા હોય, અને 
એના ચદ્રમૌલિશ્રર માટે શ્રદ્ધા અને ભાવનાના કુલ હુદયની 
છાબડીમાં ભેમા કરી એના ચરણુપકજમાં ચડાવી દેવા ઉત્સુક આતુર 
હેય એવી એ જણાતી હતી. 


૧૯૬ | ન'દિતા' 
પ્યાનભગ થઈ નદલાલે ત્યારે એને પૂછેલું “ એમ એકીટશે 
સારા સામે કેમ જેઈ રહી છે સાધના ? ” 


“ ક'ઈનહિ, ક'ઈ નહિ, મને નિદ્રા આવે છે ” કહી એ શરમી'દી 
અની ત્યાંથી લયડતે પગલે પોતાના સુવાના ઓરડામાં ચાલી જતી. 





થોડા દિવસ ચાલ્યા ગયા પછી એક સવારે ન'દ્લાલ જ્યારે 
એના ઓરડામાં ખેઠો ખેહે કોઈ વિચારક્ેણીમાં ચુચાઈ ગયો હતો, 
ત્યારે ભાભીએ અરવપરદે ત્યાં પ્રવેશ ડૅયે. 


એ મદુ કડે ખોલીઃ “ આ ધરમાં પગ મૂકયા પછી ક'ઈપિણુ 
તમારા પાસેથી માગ્યું નથી. એક યાચના છે. 2? 


ગ'ભીરભાવે નદલાલે કહ્યું: “શું છે ભાભી ?” “ મારી ખ્હેન 
સાધનાને તમારા ચરણમાં જગ્યા આપો ” કહી એ મોન રહી. 


' શ્ાધનાની સુદર, લાલિત્યપૂણુ ૭બી એની કલ્પનામાં આવીને 
ઉભી. સાવિત્રી એની પાસે કયાંય ઝાંખી, ફશ, સ'સ્કારહિન લાગી. 
થોડીવાર વિચાર કરી એ બોલ્યોઃ “ મતે ખાસ કઈ વાંધો નથી. ” 


પ્રસન્નતાપૂર્વક ઉચ્ચારાયેલા દીયરના એ શખ્દથી ભાભીનુ' 
હદય અફશય આન'દથી નાચી ઉઠેચુ(. આજ શખ્દો માટે એ આજ 
લગી વી *હી હતી. હવે કદાચ મૃત્યુ આવે તો એ એની સગાથે 
ચાલી જય. 


સાવિત્રીને ભર્તાએ અવગણી દૂર હડસેલી હતી. લાયકાત પણુ 

એની કઈ નહેતી. સ'સ્કારે, વિછ્યાએ,  સો'દયેર અપૂર્ણ, એ ન'દ્લાલના 
વનને કદિયે ઉન્નળળી શકે એમ નહોતી. એની ખ્હેત સાધના જ એ 
માંટે યોગ્ય હતી. એ સ'પૂર્ણુ હતી. જીવનના ચેતન અને ઉક્ષાસથી 
છલોછલ ! એના પગલે પગલે ચાલતી હતી નવજવનની ભાવના. 
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પોયરેધેર્‌ ચાલ્યા ગયા પછી સાવિત્રીતી નાની ખ્ડેન કુ'દનતા 
ત્રણુચાર પત્રો ન'દલાલ ઉપર આવ્યા હતા. ભાભીએ એને વિસ્મતિના 
અંધકારમાં છૂપાવી દીધા હતા. એ પત્રોમાંથી સાવિત્રીના જીવનની 
છુઝાતી દીવડીનો શૈષપ્રકાશ મળતો હતો. એ ખચે એમ નહેતી. માંદમો 
વધતી જતી હતી. દિવસે દિવસે પતિઝહે ફરીવાર એ આવી શકે એવી 
આશ્ચા બહુ ઓછો હતી. ભાભીનો એજ પરમ સતોષ, પરમ આન'૬ 
હતો. પુલકિત થઈ એ સાધનાના લગ્તની તૈયામૈમાં પડી હતી. નવી 
ફેશનના વસ્ત્રો શીવડાવવાના હતા, નતા આભુષણો તેયાર કરવાના 
ઇતા. ઉપરાંત લગ્નમાં કેઈ મુસ્કેલી કે અતમય ન આવી પડે એનુ 
એ બરાબર પ્યાન શખતી રતી. 


માત્ર થોડા જ દ્વિસ ન'દલાલની એ દ્દિતીય લયગાંઠતે બાજી 
રહ્યા હતા. એ માટે ખાસ એને ઉત્સાહ હોય એવું કછ લાગવું 
નહોતું. છતાં એ લમ માટે ગે તેયાર નહેતેો એવું કચાંચે એ દેખાવા 
દેતો નહિ. કોઈ એને ખેંચી રહ્યુ' હતું, આ તવજીવનમાં પ્રવેશ કરાવવા. 
એ હતી ભાભી. 


માખાપના અવસાન પછી સોટા ભાઈએ જ એને ઉછેરીને 
મોટા ક્યોં હતો. ખી. એ. સુધી ભણાવ્યો હતો, અને એમના સ્મરી- 
વિહિન ધરમાં ભાભીને જ્યારે સ્થાન મળ્યું, યારથી આજ સુધી એ 
ભાભી જ એની દેખરેખ રાખતી હતી. એના નિણુંય સુજબ એ 
રાોરાતો હતો, અ'ધકારમાં કે પ્રકાશમાં, એતી ચિતા કદી એણે 
કરી નહેતી. 


ભાભીની કોમલ લાગણીઓ દુભાવવાનું કે એણે નકી કરેલા 
માર્ગમાંથી બીન્ને રસ્તો કાઢવાનું એતા માટે દુષ્કર, અનિવાર્ય હતું. 


વધુમાં સાધના પણુ એને ગમતી છની. જવનમાં જે અપૂણુંતા 


૧૯૮ રર“ #દિતા 





તી એ સાધનાના નવપ્રવેશથી પૂરાઈ જશે એવી એને શ્રદ્ધા હતી- 
એ એને પૂજ્તી હતી, ગેની પાછળ પાછળ ખ્હાવરી બની ફરતી 
થતી. એની સેવા સાધનામાં જાણે એ ડુબી ગઈ હતી. ૭તાં સાવિત્રીની 
નિષ્કામ ભક્તિભાવના એની પાસે નહાતી. આ નવા લમ સબધ 
તી સ્વાર્થની દુર્ગંધ ! સાધનના ગરીબ માતા પપિતાને આર્થીક મદદ 
કરી એનું ધર ભરી દેવાની. 


“નંદલાલ એ ખધુ' પામી ગયો હતો. સાવિત્રીના પીયર પ્રયાણુ 
પછી માંદગી વેળાયે એ કોઈ કોઈવાર ક્લાન્ત, અસ્વસ્થ ન્નેવામાં 
આવતે. સાવિત્રીની પવિત્ર નિર્દોષ મૂર્તે દષ્ટિ સમક્ષ ખડી થતી, પણુ 
એ કઈ કરી શકે એમ નહેતેો. 


ખૂંદ ભાભી જ એ માટે અવગ્રહ કરી રહો હતી. એથી જ તો 
શેની માંદગી વેળાચે એને દૂર હડસેલી કાઢી હતી. કદિ સાનિધ્યમાં 
આવવા પણુ એને દીધી નહોતો. અને છેવટે ન્યારે એ પીયર ચાલી 
ગઈ ત્યારેજ ભાભીની મને।કામના સિદ્ધિના સિહાસને ચડી વિન્ત્યધ્વજ 
ફરકાવવા લાગી. 


ટાપક્રેડમાંથી ઉડયા પછી એકવાર ભાભીને એણે પૂછેલું: 
“ સારી માંદગી દરમ્યાન સાવિત્રીના પીયમ્થી ક'ઈ સમાચાર આવ્યા 
હેતા? ” ઉત્તરમાં ભાભીએ ડહેલું: “ હા, એક પત્ર આવ્યા હતે. 
લખ્યું હતું એ બચે એમ નથી..” 


એ શખ્દોએ એને ગ્લાનીથી ભરી દીધી હતો. અતરે જે દીપક 
અની મલિનમાં પ્રકાશ ધરતી હતી એ દીવો તો ખેઠે હતો હેલાવા. 
“કાણુ એની છુઝાતી ન્યોત આડે પ્રેમના પાલવ ધરે એમ હતું ? કેણુ, 
જ્ઈનેઃ-એના ભસ ખ'ડૅેરમાં નવ ?ચનાતો, નવ ચેતનાને પ્રાણ 
પૂરે એમ હતું? 4 
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સાધના સાથે લમસમત્ર'થીથી ન્નેડાઈ જવાને દિવસ માત્ર બે જ 
બાકી રહ્યા હતા. ભાભી એ અનુપમ અવસરને પહોંચી વળવા તડામાર 
તૈયારીમાં પડી હતી. ધરખમહાર એક મોટા શમીયાણુ ઉભો કર્યો હતે. 
અને શરણાઈ વાળાએએ ખે દ્વિસ અગાઉથી જ (લન ગીતના 
સરે! છેડવા માંડયા હતા. આ ખધી ધાંધલ વચ્ચે, લમના આ ખેસર 
કાલાહલ વચ્ચે ખેસીને નંદલાલ ત્યજિતા સાવિત્રીનું સ્મરણુ કરી ૨હો 
હતો. પોતાના શયનખ'ડમાં જઈ એ સાવિત્રીની નાની ખ્હેનને પત્ર 
લખવા ખેઠે।. લખ્યુંઃ “ સાવિત્રીને હોય એવી હાલતમાં મોકલાવી 


પૂ 
જ 


આપો.” પત્ર એક ને!કર સાથે સાવિત્રીના પીયર્ધેર રવાના કયો 


ગિત્ત આજ અસ્વસ્થ થઈ ડેલી ઉડચયુ' હતું. અતરની બંધ 
પડેલી વીણા આજ વાગવા લાગી હતી; મધુર મધુર ૨વે. 


ઉડીને એ સાધનાના ખડમાં ગયો. એ ત્યાં નહોતી. એની 
સખીએને લસ પત્રિકાએ આપવા ગઈ હરે કદાચ, ખારી પામે 
થેોડ્ડી વાર ખેઠે.. દૂર દૂરથી ઠંડી પવન લહરીએ આવી આવીને એને 
અભિનરન્દાતિ હતી. કપોલે ગાલે, સારા દેહમાં જ્નણુ કોઈ સુરખી ઉઠતી 
હતી. સામે પડેલા અરીસામાં પોતાનું મોટુ જોઈ એ શરમાઈ ગયો. 
સ્મકથિત મધુર વેદનાના કોઈ નવ સંચારે એને ભરી દીધો. જગસ્ણુ 
“રી પાછુ આવતું હતું કમે ક્રમે. અતર ઉધડતું જતુ' હતુ, કમલની 
ૌ્રત શત પાંખડીઓ જેમ. 4 





અજવાળુ ધીમે ધીમે અદશ્ય થતુ' જતું હતું. શરણાઈ વાળાઓ 
ઝૃહદારમાંથી ચાલ્યા ગયા હતા. કે।!લાહલ રામી ગયો હતો. એ સમચે, 
સંધ્યાના અવસાન ટાણે, દિવસના શેષ ગાન સાથે, કોઈ વેષ્ણુવ 
“ભિખારીનું કોઈ મધુર ગીત એક રસ થઈ ઢોળાઈ જતુ હતુ, 
એકતાર સાથે. 


ગીત હતુ* રાધાકૃષ્યુના પ્રેમ અભિસારનુ*. મધુરભાવે એ ગાતે 
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હતો રૃષ્ણુ વિર્હધી વ્યાકુલ થઈ રાધા ગોકુલથી મથુરા, અને મથુરાથી 
ગોકુલમાં એના પદચિન્ડ હુછતી હતી. એનું દર્શ્ન કરવા પૂન્નરિણી » 
ભાવે હૃદયગે ખંલે પ્રદીપ જ્લાવી એ વૃદ્રાવને ગઈ. ખબર મળ્યા ક 
મૃષ્યુ એક સ'દિરેમાં દ્ર બ'ધ કરીને ખેઠા હતા. કમાડ કો૪ી એણે 
સકરૃષુ, અનુક પિત સ્વરે કહ્યું: “ દાર ખોલે ખોલે, ભગવાન ! ” 





ન'દલાલ એ ગીત શ્રવણુ કરી રહ્યો હતો. એકતારે। ધીમે ધીમે 
બજ્તો બધ થયે. ગીત પુરંં થયું હતુ, વેષ્ણુવ ભિખારી ઠર પાસેથી 
ભિક્ષા લીધા વિના ચાલ્યો! ગયે! હતો. એને તો મળ્યું હતુ માત્ર ગીત. 
ન'દલ્લાલને ગીત અતે વેદના બન્ને મળ્યા. ૬12 એના હુદયના બધ 
હતા. સાવિત્રી રાધારૂપે એતે ઠો૪ી કેકીતે કહી રહી હતી “ દ્વાર 
ખોલે।, ખોલે, ખોલે. ” હ'મેશા કમાડ એ ઠોકી ટોકોને ચાલી જતી 
હતી નિરાશ વદને. 


આજ રાધાયૃષ્ણુના એ પ્રેમગીતે એતે જગાડી દીધે।. સાવિત્રીનો 
આર્જવતાભ્ર્યો સપણ અવાજ આજ એ સાંભળતા હતો. દાર એના 
હદય 1 મદ દેરેના ઉધડી ગયા હતા. રાધા વિના મદિર શૂન્ય ય્તુ'. % 


ક'ઈ એને ગમતુ નહેતુ'. દીલ બહેલાવવા કેઈ ચોપડી આમ 
તેમ એ ખોળવા લાગ્યો. કબાટમાંથી હાથમાં આવ્યો સાધનાને પોર્ટ 
ફેલીએ. ખોલીને એ ન્નેવા ખેઠે. કેટલાક સુ'દર આલેખને,, લેન્ડ” 
સકેપના ફે।ટાએ, વગેરે એ નેતા ગયે. છેવટે હાથમાં આવ્યા ચાર 
પાંચ પતે।. કવર ઉધાડીને એક પછી એક વાંચવા લાગ્યો. અક્ષરા 
લાગ્યા અપરિચિત. દરેક પત્રાંતે લખ્યું હતુ. શ્રી ચરણે શતકોટી- 
વાર પ્રણામ. “ઝકુદ્ન. 


ર એ બધા પત્રો સાવિત્રીની નાની ખ્હેન કુ'દનના લખેલા હતા. * 
ખધા એનેજ ઉદ્દેશીને લખેલા છતા. દરેક પત્રમાં' એ સાવિત્રીની 





_“શ'ભીર્‌ માંદમીની બીના જણાવતી હતી. એક પત્રમાં લખ્યું હતુ 
“ઝે તમને જ ઝંખે છે. દિવિસ અને રાત ઉ'ધમાં અને સ્વપ્નમાં 
કહે છે, મને મારા દેવતા પાસે લઈ નનએ. તમે ક્યારે આવશે! ? ” 
એક તાન્ન આવેલા પત્રમાં હતુ “ હવે એતે કક આરામ કે, છતાં 
તમારા પાસે આવવાની ઝ'ખના વધુ ઉત્ર બની છે. ગાફુ મોકલે! 
તા ત્યાં આવે. ” 


ગાડું તો એણે કયારનુંયે મોકલી દીધું હતુ? એના આવવાની 
માર્ગદર્શના એ કરી રલો હતો. એ રાત્રે જ્યારે એ પથારીમાં સતો 
ત્યારે નિંદ્દા ન આવી. ક'ઈકે ખખડાટ થતો અને એ નગી જતો. 
જાણે સાવિત્રીનો પદધ્વનિ આજ એ જવનના મૌનમાં સાંભળતે। હતે।. 


 શ્વારે ન્યારે ઉઠયો ત્યારે ભાભીએ ધરનું વાતાવરણુ લસ- 
ગીતોથી ભરી દીધુ હતુ. મધુર કડે સ્ત્રીઓ ગીત ગાતી હતી આન#(દનું, 
ઉત્સવનું, નવજીવનનું. ન'દલાલને થયું, શુ' સાચેસાચ એ નૂતન લસ્- 
ગાંદથી નનેડાવા તૈયાર ચમ યતો ?# આ ઉત્સવ લૌલા એને લાગ્યું 
એક નાટક, જેનો એ સૂગધાર હતો, દભી, આડ'બરી, માનવતા હિન. 
એવામાં ભાભી કઈ કામ પ્રસગે એતા શયનખ'ડમાં પ્રવેશી. 


“ ભાભી |” એ મદ સ્વરે ખોલ્યે. 

“ સાવિત્રીની માંદગીના ક'ઈ સમાચાર આવ્યા છે ? ” 

“ હૈં #ણુતી નથી. ” કહી એણે આગળ લખાવ્યું. 

“ધરેણા! અતે અલ'કારાનો થાળ હું તૈયાર કરવા બાજુના 


“જ ફક 


“ડમાં જઉ ખં. તમે બહાર જરા ધ્યાન રાખન્ને. ” અને દૂત વેગે 
એ યાંથી ચાલી ગઈ. 


શયનખ'ડતી બહાર એક ખુરશી નાખી એ ખેઠેો. પહદારમાં 
રાલી અને શરણાપઈની સૂર જમાવટ જમી હેતી, બાજુના ખડમાંથી 
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મધુર ઘેરા, સ્્રીકડેનો સમૂહનાદ આવી આવી વાતાવરણુમાં પથરાઈ 
જતો હતો. એવામાં દૂર એણે એક ગાકું જેયું, એમાંથી એક સ 
ઉતરી, ધીમે પગલે એ એની તરફ આવતી હતી, ધીમે ધીમે આવી એ 
ગૃહમાં પ્રવેશી અને તેની સન્મુખ આવીને ઉભી રહી. એની ક્ષિણ 
દેહલતા ઉપર સુ'દર એક સાડી શૈભતી હતી. આંખોમાં હતું મધુર તેજ, 
ઉન્જવલ મુખારવિંદ ! હાથમાં હતા થોડાક જલ, એ સાવિત્રી હતી. 





નદલાલના પગમાં પડી એણે ફૂલ ત્યાં ધરાવી દીધા. પછી 
ખોલીઃ “ દેવતાના ચરણુમાં આજ ઝલ ધરાવીને હું ખેસી ૨હીશ. 
ઉઠાડશે। ત્યારે જ ઉડીશ. ” ર 

સસ્મિત આન'દભાવે ન'દલાલે એતે બન્ને હાથે પકડી ઉભી 
કરી. કપોલ ઉપર એક ચુ'બન ચોડી દીધું. 

કાઈતી સોનાની બંગડીઓનો અવાજ થયે. બન્નેએ પાછું 


વાળી જેયું તો ભાભી એક હાથમાં ધરેણા! લુગડાનો થાળ લર્છ આવી 
રહો હતી. એને જેઈ બન્ને શરમાઈ ગયા. 


6૬ ભાભી. 27 ર 
ન'દલાલે દુ:ખમિશ્રિત કઠે નીચી ૬ર ઢાળીને કહ્યું: “ ધરેણુ।નો 
થાળ પાછો લઈ ન્નએ. મારે નથી પરણુવું. ” 


એ શખ્દોએથી ભાભી ઉપર વજ પડયા જેટલે આધાત થયે. 
ખે ડધાઈ ગઈ, સ્થશ્રિત થઇને ત્યાં જ ઉભી થર્ણ રહી. 
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પરિગ્રહિતા 


પ ન્ડ. ર . 
યં જારજેર્થી હલેસા મારીતે ખલાસીએ ફોડીને કાંઠા ઉપર 
લાવી રહ્યા હતા. ધીમે ધીમે અજવાળું ઓછુ થતુ હતું. અધકારતો 

તા નન જી બે ફર હ 
અચલ એઢહીતે સ'ષ્યા જણે શત્ય માંનમાં પગલા માંડી રહો હતી. 


કાહે! દેખાયો કે તરતજ મધુસુદ્ને ભીની ધરતી ઉપરે પગ મૂકયે।. 
થોડે દૂર્‌ એક ગાડા ખેડુ ચલમમાં તમાકુ ભરીતે દમ લગાવી ર્યો 
દતો. મધુસુદનને તેણે જેષો કે ત્વરાથી ચલમ હેડે મૂકી એણે ખૂમ 
મારીઃ “ માજીએ તમતે લેવા મતે મોકવ્યો છે. અંદરના ગાડામાં બેસી 
જાખા બાખુજ, મણીપુર અહિથી બહુ દુર નથી. ” 


. હાથમાં પકડેલી ખેગને એણે ગાડામાં મૂકી દીધી, અતે ૫૨િ- 
શ્રમિત કાયાતે અદર લંબાવી એણે ગાડુ' ચલાવવાતો હૂકમ દીધો... 
| અદર્‌ 'પડચા પડયા અનેક વિચશ્વાર્શ્રેણીમાં એ ગુ'ચવાઈ ગયે. % 

એને ચિર્પરિચિત માર્ગ વચ્ચેથી અત્યારે એ પરાર્‌ થઈ રહ્યો હતો. 

હળવે હળવે એની વૃધ્ધ મા અતે મોટી બહેન મૃદુલા એના સ્મૃતિચક્ષુ 

સમીપં આવીને ઉભા રહ્યા, અતે એની નવયુવાન સમી ગાયત્રી! * 


૨૦૪ ર [ ન'દિતા 





એ યાદ આવતાંજ ન્નણે લેના અતરતનુ નેપથવ દૂ।2 ઉધાડીને 


અરવપદે કાઈ ચાલ્યું જતું ન હોય એવી વેદના એણે અનુભવી. એના 


કાજે તો એને અમદાવાદની “ અરવીંદ મીલ્સ ' ના ડેડકલાર્કની નોકરી 


છોડી અહિં' સ્વઝહે પાછું આવવું પડયુ' હતું, એના વિચારે એના 
રમેરોમ પ્રક'પિત થઈ ઉઠતા હતા. 


ત્રણુ દિવસ પહેલાં એને માતાજી તરફથી તાર મળ્યો હતો. 
બાજુના ગામના કેટલાક ચમાર મુસલમાન ગુડાએએ અચાનક 
મણીપુર ઉપર હલ્લો કર્યો હતો, અને તેતી સુદર સ્વરૃપ સ્ત્રી ગાયત્રીને 
ઉઠાવી ગયા ણતા. 


કાણુ એ ગુ'ડાઓ હશે, અને એનીજ કુલનારીને શા માટે ઉપાડો ગયા 
હરો ? એ વિચારોએ એ ભ્રમિત બની ગયે।. તાર મળ્યો હતો ત્રણુ 
દિવસ પહેલાં. કદાચ એટલા સમયમાં કઈ ખબર-પત્તો લાગ્યો પણુ 
હે।ય ? સરકારે ક'ઈ પગલાં ભરી એ લુંટારાઓને પકેડી પાડયા પણુ હોય ! 
અધુ' અનિશ્રિત હતું. એ ક'ઈજ ન્નણુતો નહેતોા કે શું યયું હતુ' ? 


સત્ય માત્ર આઢલું હતુ' કૈ એની ગાયત્રીને કોઈ ઉઠાવી ગયું હતુ, 


એના સસારમાંથી, એના ગૌરવભર્યા સ્થાનેથી કાઈ અજ્ઞાત, અગાચર 
ભૂમિમાં, શત્યમાં. ન્યાંથી કદાચ પાછી ફૂરે, અતે એના શત્યઘરને 
ગ્રકાશથી ભરી દયે. એ લગભગ અસ ભવિત, અનિશ્રિત હતું. 


૭તાં શ્રદ્ધા હજુ એણે ખોઈ નહોતી. એ જ શ્રહાભરી દૃજ્દિથી 


એ આકાશમાં નીરખી રજ્યો હતો. તારલા ધીમે ધીમે ડોકિયા કરતા 
અતે રસ્તાની બન્ને બાજુ પયરાયેલા થોરના %લતી સુમધ 
જેમ ઉડીતે એના પ્રાણુમાં ભરાઇ જતી હતો. 


થોડીવાર પઠી એનું ધર દેખાયું, ગાડામાંથી નીચે ઉતરી ઝરે. 


અ - 2... ક. 


ખેમ લઈ લીચી, અને ઝૃડભ'ચી પગલા માંડયા. કમાડ પાસે જડ એ. 
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વાર ઉભે! રજ્યો. થોડા અવકાશમાંથી અદર ડૅકિયું કરી ન્નેયું 
રીકન ફાનસના ઝાંખા અજવાળે એતી વૃદ્ધ મા માથે હાથ 
| ઉરમાં ખેઠી હતી. મોટીબ્હેન મૃદુલા હાથમાંના કેઈ પુસ્તકના 
અનમન્યસ્ક જેમ ઉથલાવતો હતી. 


અદર એ પ્રવેસ્યેો! કે તરતજ થોડે ખખડાટ થયો. વૃહદ્દ માએ 
ન્નેયું અને એક આછુ' વ'દનામિશ્રિત સ્મિડ હોડૅમાં આવીને 
» ગયું, “મધુસુદન !' કહો એ ત્યાંથી ઉભી ચપને દોડો અને 
બાઝી પડી. મૃદુલા પણુ પુસ્તક પછાડી ઉભી થઇ ગધ, અને 
4 હાથમાંથી એમ લઇ લીધી. ખોાલીઃ “ આવવામાં મોક કેમ કર્યું” ?” 


મધુસુદન ઉત્તરમાં કઇ ખોલ્યો નહિ, મોન થોડીવાર સમસ્તગૃકને 
દીને છાયો રહ્યું, દરમ્યાનમાં કુટુ*્બની આ ત્રણે વ્યાક્તઓ એક 
। ઉપર ગેોડવાધ્તે ખેસો ગઇ. #& માના માથા ઉપર દુઃખને 
પહાડ તૂરી પડ્યો હોય એવુ' એનુ કરચલીવાળું', સકરૃણુ, 
મોાહુ' હતુ. 
“ ગાયત્રીનો ફ' પત્તો ?” શરૂઆત મધુસુદને # કરી. ઉત્તરમાં 
. અંખોમાંથી અકુજલ બ્હૅવા લાગ્યા. મૃદુલા બોલીઃ “ પત્તો ક' 
આજ ત્રણુ દિવસ થયા અમને કઈ સુઝતુ' નથી. ખાવાનું યે 
' નથી. અહિથી બે માઇલ દૂર પોલીસથાણે ખબર પહોંચાડ્યા 
પણુ સરકાર તરફથી કઇ સમાચાર નથી. 


“સમાચાર કઇ નથી?” સધુસુદન રદ્દ કડે ખોલ્યો. આ 
ષે જવાખ માએ આપ્યા, એ ખેોલીઃ “તરેહ તરૅહુતી વાતે 
માં ઉડે છે, કાઇ કહે છે ગાયત્રોને એ લેક ઉડાવી ગયા છે: 
કહે છે ગાયત્રી રાજીખુશીથી એમની સાથે ચાલી ગપ. 


મા |! “સકરણુ સ્વરે મધુસુદન બોલ્યોઃ ” ગામ લેકાના સોઢે 


૨૦૬૨ [નિતા 





_ત્તાળા નહિ ૬૪ શકાય. અપાપતે એ લોકો પાપ કહેશે, અકલ'કે 
કલ'ક કહેશે, પણુ એ લેકે ગાયત્રોને નથી એળખતા, છું એળખુ' . 
છું. ગાયત્રી, ગાયત્રી છે. અક્લ'કિત, પવિત્ર ! ” 4 


રડતાં રડતાં માએ કહ્યું: “ત્રણુ ત્રણુ દિવસ થવા આવ્યા છતાં 
કાઇ એતો પત્તો આપતુ નથી. સરકારી પોલીસપાર્ટી લુંટારાઓને 
પકેડવા ગઈ છે, પણુ હજી સુધી પાછી ફૂરી નથી. નનણુતી નથો 
. અત્યાર સુધીમાં એ લોકોએ કેવા હવાલ કર્યા હશે ! ”” 


“પત્તા એનો કાઢવે। જ પડરે મી કહિ મધુસુદન ઉભે! થયો. 
હે હમણાં જ પોલીસ થાણે ન્નઉ' છું. કદાચ કઇ ખબર આતબ્યા હોય. 
વચ્ચમાં મૃદુલા ધીમે સ્વરે * ગોલી: “ “ સેઇ તેયાર છે. જમતા જાઓને 
મોટાભાઇ ! ” 


પણુ મધુસુદનના કાને એ શખ્દો અથડાય એ પહેલાં દારમાંથી 
આહાર ચાલ્યો ગયો હતો. એ રાત્રે અધકાર જણે શૂત્ય હેયું લપને 
કોઇ ભિખારી જેમ એતી ઝોળી લઈ તે ઉભે હતો. દૂર પથરાચેલી 
થોરની વિથિકામાંથી પવન જણે ફુ'કાતો હતો . કેઈ તૃપિત ચચલ 
વેદના જેમ. 


સવારે ફરીવાર મધુસુદન રખડી આથડીને ધેર આવ્યો. પોલોસ- 
થાણેથી ખબ* મળ્ય! હતા એતે 'કે પોલીસપાર્ટીએ ખૂબ શોધખોળ 
ચલાવી પણુ લુંઢારાઓ એને થાપ આપીને કોઇ અન્ય રસ્તે ઉતરી 
ગયા દતા. દિવસ પછી દિવસ, અતે માસ પછી માસ જવા લાગ્યા પણુ 
એની ગાયત્રીના કઇ સમાચાર નહેતા. લગભગ ત્રણુ માસ માતો 
એ કલક કથાને થવા આવ્યા હતા, 


એ દરમ્યાનમાં મધુસુદન જાણે એક યુગની પગથી ઉતરીતે ર 
આશમ યુગતી પગયી ચડી રેશ્રા હેય એમ પલ્ટાઇ રશ્ો હતો. એની % 





નંદિતા ] ૨૦૭ 


હા ઢી 





નવયુવાન સ્રી ગાયત્રીના વિર્હથી જાણે એનામાં એક યુગ જેટલુ 
* પૃશ્વિતન આવી ગયું હતુ. એ ભાગ્યે જ હવે કોપઇ્નાથી વાતચીત 
કરેતો, અમદાવાદની નોકરીનું રાજીનામું એણે કયારનુયે મેો।કલાવી દીધું 
હતું. ગ્રામજનોની અનેક પ્રકારતી વાતચીતથી હવે એ રેવાઇ ગયે 
હતો. એ લેકે એને અનેક રીતે ડામતા હતા. તરેહતરેહની કુથલીઓ 
અને પ્રત્યાધાતી વાતોથી વાતાવરણુ એ લેકેએ કલુષિત કરી દીધું હતુ 
ગાયત્રીની કલ કકથાનેો શ્યામર્‌ ગી ધ્વજ ડરકાવીને એ લેકે સ્વેરઆનંદે 
રાચતા હતા, અતે મધુસુદન મોન બની એ બધું સાંભળતો હતે]. એના 
જીવનના શાંત નેપથ્યમાં એ ખેઠે હતો. બહાર ન્ત્યારે અંધારંં હતુ 
ત્યારે એના અંતરમાં પ્રકાશ હતો. એ પ્રકાશે એ ગાયત્રીની પવિત્ર 
અરૃપમૂતિને નિર્ખતો હતો. જીવનમાં જે પૂ”્ત એ પૂરી કરી શ્રકયો 
નહેતો એતું એને ભાન હતુ. ૭તાં એથી એ અધુરી પૂશનું મહત્ત્વ 
કૅ ઓછુ થતુ' નહેતું. ગાયત્રીના સ્મરણે સ્મરણે જે અપૂણુંતામાં 
ગએ જીવતો હતો એ જણે પૂર્ણર્ૂપે શુભ્ર ઉજ્જવલતાથી ભરાઇ જતી 
હોય એવુ એને લાગતુ હતુ. 


એક રાત્રે એ ધરની અગાશી ઉપર શૂન્ય ખની ખેઠેો લતે. 
ગાયત્રીને ગૂમ થયાને એક વર્ષ પૂરૂં થવા આવ્યું હતુ'' આ ફાલ્ગુન 
માસ ચાલતો હતે, અને પવનની મધુબંસીમાં નવવસ'તનુ ગૌત ઢોળાતું 
શતુ, ચારેકોર રાત્રિ એનો અએંધારધેરો પછેડે પાથરીને ખેડી હેતી. 
દૂરદૂરથી એવામાં કોઈના ઢોલ અને નગારાનો અવાજ સ'ભળાવા લાગ્યે. 
ધીમે ધીમે અવાજ સુદૂરથી નજીકને નજક સરતો આવતો હતે. કાન 
માંડી મુગ્ધચિત્ત બતી મધુસુદન એ પ્વનિ સાંભળતો ખેઠો હતે. નને 
સમે ધેરા અવાજ સાથે એ ખેચાયે જતો હતો. કોઈ અપૂર્વ મૂર્ધન, 
થલા, 'નણણે એના સમસ્ત ચેતનને આવરી લેતી હોય એવું એને 
લાગ્યું. એના નવ સસારના ઉધાડના વેશાખ માસના એ દિવસે! એને 

- યાદ આવ્યા જ્યારે એક ધન્યદિને ગાયત્રીને પરણીને એ સ્વગૃહે લઈ 
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સિંદૂર રેભા, ક'કણુનો એ મધુર ધ્વનિ, ન્નણે અત્યારે પણુ એ સ્છુટ, 
.અસ્જુટ, સાંભળી રથો ન હોય ગવી સધુરવેદ્ના એના અ'તરમાં 
_ #નગી ઉડો, એ જ એ ગાયત્રી ! ધં.મે પગલે, એના જવનમાં આવી 

હતી અને એના અતરના દાર ખખડાવી કહ્યુ' હતું. “ દાર ઉઘાડા 

_ સ્વામી, હું આવી છુ'- મને તમારા ચરણુમાં સ્થાન આપે. ” લાલ 

સાડીને લુમટા ત્યારે નીચે સરી પડયો હતો. આકાશમાં એ સમયે 





“ જભલ્યો હતો પૂર્ણુચદ્ર. મોડી રાત સુધી ત્યારે ધર બહાર સંભળાતા 


ઇંતાી ટોલ અને ત્રાંસા ! 


સ્મૃતિની એ સુ'દર્‌ નવપલ્લવિત કુ'જનેમાં ડુખી ગયે! હતો એટલામાં . 
એની મોટીબહેન મૃદુલા ઉપર આવી, ખાલી: “ ી થવા આવી 
છ બાઈ] આમ કવચાં સુધી અહિ ખેસો રહેશે ! ઠડો પવન ખુ'કાય 
છે. રારદી લાગી જશે. ” 


“તે' પેલો અવાજ સાંભળ્યો મૃદુલા ? ” 


 *જ૦લાક મારવાડી ધેરેયાઓ ત્યાં ટોલ બનનવી નાચે છે, અને * 
કાગના ગીતો ખોલે છે, હોળી નજદિક આવતી -નય છે ભાઈ, એની 
એ ઉત્સવ લીલા છે. ” કહો એ ઝટપટ નીચે ચાલી ગઈ. 


મધુસુદન કાન માંડી, આતુર હૈયે એ ખ્વનિ સાંભળતા જ રો. * 
છેક મોડીરાત સુધી, અને પછી ધરમાં જઇ દીવો સળગાવ્યો, અને 
બિછાનામાં પડયા પડયા મછાકવિ વિદ્યાપતિના શૈુંગાર ગીતો વાંચ્યા 
કર્યા. સવાર સુધી મષ્ણુની પેલી બ'સીમુગ્ધ અભિસારિકાનું કલ્પના ચિત્ર * 

ક ભૂલી શકયો નહિ. 


_'બિષ્ાનામાંથી જ્યારે એ ઉઠયો! હારે એની આંખો ભારે શાર 
લાગતી હતી, માનસ પ્રકૃતિ ન્નણુ નવચ'ચલ -બની કકે શોધો શ્હી ર 
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હતી. આદિ તહિ કયાંયે એને ચેન પડતું નહોતું. ગત રાત્રિએ સાંભળેલો 
પેલે ઘેરે! મધુર “વનિ કષુ'પથમાં હજુ જ્નણે આવી આવીને અથડાયા 
કરતો હતો, અને સાથોસાથ એની નવપરિણિત ક્રિયાના કરક'કણને! 
રમ્ય ગુજનનાદ ! 


ધરના ઉપરના ઓમ્ડામાં જઈ એ થોડીવાર એક ખુરશી ઉપર 
ખેટે।. ટેબલતી ઉપર સામેજ ગાયત્રીનો એક ફેરો મેઠગતી રગતી 
લાકડાની એક સુ'દર ફેમમાં જડૅલો લટકતો હતો. દરરોજ એ ફેટાને 
એ જેતે! હતો છતાં આજ ન્નણે એ નવપરિવેશે લાગતો હતે. 


ફેટામાં ગાયત્રી જણે લગ્નવેરો, વેશાખની એક નવવાસિત' 
સખષ્યાએ, અગ ઉપર શ્રેતપાતેતરે નાખીને, કુમકુમ અચિત ભાવે, 
અ*્વપદે, મધુર મધૂર સ્મિત વર્ષાવતી આવી હતી એવી; દૈવચરણુમાં 
પૂ”્નના ઉદડેલા ફુલ જેવી પવિત્ર લાગતી દતી. ન્નણે એક અપૂર્વ 
ભાવના ૭બી અને ખીજુ' કઇ નહિ. પણુ અત્યારે એ કયાં ? 


ખુરશી ઉપરથી ઉડીને એ 3ભે। થયો. કબાટ પાસે ગયે અને એમાંથી 
ગાયત્રી જે વસ્રો પશ્િધાન કરતી એ એક પછી એક બહાર કાઢી 
રેબલ ઉપર મૂકયા. વિવિધ ત્નતના, આધુનિક ફ્રેશનથી સુસજ્જિત 
વસ્રો ! બનારસી સેલા, સોનેરી કોર્‌ ભરેલી જ્યોજે ટની સાડીઓ. છેલ્લે 
છેક નીચેથી પેલું શેતરગી પાનેતર પણુ હાથમાં આવ્યું. તૃષિત નયને 
નીરખી નીરખીને એને જેવા લાગ્યો. કોર્‌, એકેય એમાં ડાધ ન. 
હેતો. કુન્દના પુષ્પો જેવું શેત ! એની ગાયત્રીના હૃદય જેવું અમલ, 
પારદર્શક ! 


અચાનક મૃદુલા ઉપર આવી ચડો. હાથમાં ઉતું માટીનું કેડીયું.. 
ઘીની બરણીમાંથી એમાં થી પૂરવા આવી હતી. મધુસુદનને આવી રીતે 


ઉ] 


પેલું ગાયત્રીનું પાનેતર નીરખતા નેઈ એ ખોલી: “ ભાઈ !'' 
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મધુસુદનના હાથમાંથી વસ્ત્ર નીચે પડી ગયું. આભો બની એ 
'બ્હેન તરફ નઈ રલો. મૃદુલાએ કહ્યું: નાતના કટલાક પટેલો આવ્યા 
છે આપને મળવા. ” 


“ ઝએમતે ઉપર મોકલ ” સધુસુદને કહ્યું. અને ગાયત્રીના વરનો 
ઝટપટ પાછા કબાટમાં મૂકી દીધા. પેલું શ્રેતપાનેતર સાથી ઉપર રાખ્યું 
પટેલોની રાહ નનેતો એ વિશ્રેિત બની એક ખુરશી પર ખેસી ગયે . 


કપાળમાં *વેતચ'દનના ટીલા કાઢેલા, અને મોટી મોરી પાધડીએ 
માથા ઉપર ગોઠવીને ત્રણુ ચાર પટેલો ઉપર આવ્યા, અને નીચે 
ચટાઈ ઉપર ખેઠા. થોડીવારે એની રહ મા, અને ષદુલા પણુ આવ્યા 
અને કોઈ અપરાધિની સ્ત્રીએ જેમ સામેના એક ખુણામાં ભરાર્ષ ન 
“બેઠો. હૃધ્ય એમના થડક થડક થતા હતા, રખે કંઈ અમગલ બનવા 
“એદડુ' હેય. 

પટેલેમાંથી એક જણ ધેર સ્વરે ખોલ્ચે।. 

“ સાંભળ્યુ' છે કે તમારી સ્ત્રોને લુંટારા ઉપાડી ગયા છે ? ” 

4૬ ધાં. 72 
“ એનો કઈ પત્તો લાગ્યો ? ” 
હ ન્‌ં!. 27 
“ સ'ભવ છે કે લુંટારા એને કોઈ દૂરના સ્થળે ઉપાડી ગય 
“હશે. ન્નણુતા નથી આજ સુધીમાં એના માથે વિતકે। વિતવામાં ક 
આજી રહ્યુ' હોય | ” 

“તમારી ભાષા હું સમજ શકતા નથી. ” ઉગ્ર થઈ સધુ 
સુદ્ન ખોલ્યો. 


ર “કહું છુ કે આજ સુધીમાં ગાયત્રી મુસલમાનોના ધરમ| 
પવિત્ર નહે રહી શકી હોય. ” 
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“ એની પવિત્રતા, અપવિત્રતા સાથે આપને શુ' સબધ છે ? ” 


“નાતના પચે ઠૅરાવ કર્યો છે કૈ તમે તમારી સ્ત્રીને ફરીવાર 
આ ધરમાં સ્થાન નહિ આપી શકે।. તમારે એમ કરવું જ પડશે. 


દહ કારણ 0 7227 


“ એની અરપવિત્રતાથો આખો વૈષ્ણુવ સમાજ દુષિત થવા 
નથી પચ્છતો. ”' 


“કદાચ મામચથો એમ ન થઈ શકે તો?” 


“તમાર્‌ આખુ કુટુબ નાત બહાર થશે.” કહી એ બધા 
પટેલે ઉભા થઈ ગયા. માથા ઉપરથી ન્નણે કાઈ મહાન ખોન્ને ફે'કી 
એ લોકા ચાલ્યા જતા હેય એવુ' સતોષનું આછુ' હાસ્ય ફરકાવતા 
એ લેકે! ત્યાંથી ખહાર ચાલ્યા ગયા, 


એમના ચાલ્યા જવા પછી મધુસુદ્નની ૬દ મા અને ૬દૂલા 
ઉભા થઈ એની નજક આવ્યા. 


પાષાણુની મૂરતિ જેમ મોન બની મધુસુદન બેઠો હતો. એ 
ખન્નેને નજદક આવેલા ન્નેઈ એણે ઉંચુ ન્નેયું. થોડીવાર એ ૨% 
માતાની આંખોમાં નિર્લસ દૃણિએ જેઈ રહ્યો. જે પ્રકાશ શોધવા 
એ ક્‌ંફાં મારી રહ્યો હતો એ ત્યાં નહોતો. ત્યાં હતી એકલી શિથિલ 
પામરતા દન્ય. 


“ સાંભળ્યું, મધુસુદન ? ધીમેથી મા ખોલી, ” 


“હા, મા. હવે મારે શુ' કરવું નનેઈએ એ હું વિચારી 
રો છુ. ” 

“ ગાયત્રી માટે હવે આ ધરમાં જગ્યા નથી. લેકે! એની 
નીંદાથી ધરધરને ભરી રહ્યા છે. ”' 
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એ શખ્દોએ મધુસુદન સળગી ઉઠેચો. હદય ઉપર નનણે કાઈ એ 
આવીને હથેોડાનેો ધા કર્યો હેય એવી વેદના થઈ આવી. જ્યાં ખેઠેો 
હતા ત્યાંથો એ ઉભો થઈ ગયો, અને દાદર ઉતરી નીચે ચાલ્યો 
ગ્યો. પાછળથી મૃદુલાએ ઘાંટા પાડથોઃ “ મોટાભાઈ ! ” પણ એ 
રાબ્દો પવનમ્‌ ભળી ગયા. 

ન 6 મ ય 

ધરની ખહાર દવે મધુસુદન ભાગ્યેજ નીકળતો. ગાયત્રીના 
શિચારોગ્મે એને ભ્રમિત કરી મૂકયે! હતે. લે।કો એને ની'દતા હતા. 
એના પવિત્ર ચાસ્ત્રયિ ઉપરે ફલ'કતો! થપ્ષો લગાવતા હતા. પાપીણી, 
દુરાચારીણી, કુલકલકિની અને કેટલુષે એ લેકો એના 
વિષે કહેતા હતા, અને પોતે આ ઘરની બધ દિવાલે! વચ્ચે 
ખેસીને એ બધુ સાંભળ્યે જતો થતો. માત્ર એકલે એજ ન્નણુતો 
હતે! કે ગાયત્રો ઉપરે ખડકી દીધેલા કલ'કના ઢગલા વચ્ચે એ આલોક 
જેમ સળગી રહો હતો. ર્ધુકુલ 'ઠન્વ સીતા એતે યાદ આવી. એ 
લેકોાએજ પાપીણી કહી એને આગમાં સળગવા હડસેલી દીધી હતો, 
અને પછી કુ'દન જેમ નૂતનરૂ્પે લઈ લીધી હતી, સાનમાં ત્રેષ્ઠ 
ગોર્વપદ આપી જગતમાતાના ઉચ્ચ સિ'હાસને ખેસાડી હતી. એની 
ગાયત્રીની આ લેકે પરીક્ષા કરી રહ્યા હતા ચું ? 


થોડા દિવસે એમજ ચાલ્યા ગયા, મધુસુદનના ભ્રમિત ચિત્તતી' 
ચ'ચલતા દિવસે દિવિસે વધતી જતો હતો. ખાવાપીવાનું એતે કઈ 
ભાન નહેતું. વસ્રો બહુ એછા પહેરતો. કેટલીક વાર માત્ર ખમીસ 
અતે ધોતીયા ભેર એ નીલી ડાંગરથી ઉભરાઈ જતા ખેતરોમાં ફરવા 
ચાલ્યો જતા. એ દિવસો હતા આષાઢના. ઠૅ'ડી વર્ષાભીતી જલસીકરે।- 
એ એતા જર્જરિત દાડપીંજર ઉપર પરંપરિત હુમલાએ શર્‌ કરી 
દીધા હતા. ધીમે! ધીમે જવર એતે આવવો શરૃ થયે! હતો. 

હતે એનાથી બકાર નીકળવું બડુ દુ્મમ થઈ પડ્યું. પક્ષગમાં 
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મારગ ત વમ ગમ ગતા લાતરસતરકલિયદિસઉસારદદતદરરરટ:રાઉરદદદરિરરિદરારિરદદાઉર 


પડયો પડયો એ નીલાકાશમાં દષ્િ પરોવતો. બહુ શાંત રહેવા પ્રયત્ન 
કરતો ૭તાં એનાથી રહી શકાતું નહિ. 


એક દિવસ એની તખીયત બહુ લથડી હતી. તાવ વધારે હતે 
૭તાં એના શ્રમિત દેઘતે થાક ચડતો નહે।તો. યાચક બની એનું હદય 
કઈક માંગી રચું હતું. ભ્રમર જે ભિક્ષા ફુલ કતેથી માંગો લ્યે છે, 
એવી મધુર, તૃષાતુઃર યાચના | “ ગાયત્રી, ગાયત્રી ” ધોમા અસ્કુટ 
સ્વરે એ ખોલતેો હતે. 


બાજુમાં કોઈ નહેતું. મૃદુલા કોઈ સખીતે મળવા ગઈ હતી. 
વૃદ્ધ મા છોલેલુ' ખોપર્‌' મસાલા સાથે બેળવી તેતી કચોરી બનાવવામાં 
ગુ'થાઈ ગઈ હતી. 

થોડીવારે એને નિંદ્રા આવી ગઈ. અડધા કલાક પછી પુતઃ એ 
જાગ્રતિમાં આવ્યે. % મા યારે પલગ પાસે બેડી ખેઠી એના આ 
કશપ્રાય, માંદગીના બિછાને પડેલા પુત્રતું રીકફુ મોડું નોરખી 
રહી હતી. 


“ ગાયત્રી આવી મા ? ” ધીમે ધીમે એ ખોલ્યે!. 


મહ મા કઈ ન ખોલી શકી. સખી ગૃડેથી પરવારી મૃદુલાએ 
ધરમાં પમ દીધો. સખ્યા વેળા થઈ હતી. સૂર્યની છેલ્લી સુવણું 
આભાથી આકાશ ર૨ ગાઈ ગયું હું. 

“ સાંભળે છે મા ?” મધુસુદ્ને દુખિત કઠે કયું: “ હમણાં 
સે' એક. સ્વપ્ન ન્નેયું. કોઈ સુદર ધરને નનગે્‌ આગ લાગી હતી, અને 
ગમાં એ ધરતી સ્ત્રી લક્ષ્મી ઉભી ઉમી સળગી રહી હતી. એને 
બચાવી લેવા મે' ધશઞોવે પ્રયત્ન કર્યો, પણુ બચાવી શકયો નહિ. ” 


ઉત્તરમાં માએ ઉચ્ચ સ્વરે ઘાંટા પાડી કચ્ું. ' દુલા ! 
[ઈને દવા પોવડાવવાને! સમય થયે! છે. શીશી લાવ તો! ' 


શા 9% કુ? 
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એ ર્‌ાત્તિએ વાતાયન ન્નેરનનેરથી ફુ'કાતો હતો, અને જાહન્વના 
ઉછળતા નીરમાં ઘો ઘરો એવો અવાજ ઉઠતો હતે. ટીમર્ના જક્ષ 
મૂળમાંથી ઉખડી ઉખડીને નીચે પડતા હતા, અતે જૂઈની વેલે 
છાપરા ઉપરથી ઉડી ઉડીને આંગણામાં પથરાઈ જતી હતી. વરસાદ 
પડતો હતો ઝમઝમ અવાજે. જણે કોઈ કિન્નરીનું કરતાલગાન, 
આષા4ની આ ધનરાતે સ ભળાતું હતું. 

બ્હેલી સવારે અંધાર્‌' અદશ્ય થયા પછી પ્રકૃતિ %નણે ખીલી 
હતી નૂતન લસવેશે. દેહ ઉપર ઓઢેલી લીલી સાડીમાં મ'દારના લાલ 
કુલ બુટટા જેમ શોભી ઉઠતા હતા. 


મધુસુદ્નને અત્યારે આરામ હતે. પલગ ઉપષનરે ખેડે ખેઠો એ 
કાઈ વિચાર પરિક્રિમણુમાં ગુ'થાયો હતો. હમેશ દૂધ આપવા આવતી 
ગાવાલણુ માધવીએ દ્વાર ઠોકયુ. મૃદુલાએ આવીને એ ઉધાડયુ. 
હાંફતી હાંફતી એ અ'દર આવી. દૂધની મટુકી મધુસુદનના પલગ પાસે 
મૂકી પ્રણામ કરી એ ખોલીઃ “ તમારી વહુ ગાયત્રીને મે આજ 
અધારામાં નેઈ. દૂધની મૂઢુઝી લઈ જેવી ખેતરમાંથી નીકળી 'કે મારી 
દષ્ટિ એની ઉપર પડી. દૂર દૂરથી એ ચાલી આવતી હરો. પગમાં 
થાક ચડયો હતો. ધીમે ધીમે ડાંગરના ખેતરમાં *નમેલા કીચડમાં 
કોમલ પગ મૂકતી એ આવતી કૃતી. કપડા હતા બધા મેલા, ફાટેલા. 
હું એને એળખી ગઈ ભાઈ. એ જ ગાયત્રી ! મે' કહ્યુ. “ ચાલે હું 
તમને તમારા ધર સુધી મૂકવા આવુ. ” એણે ક'ઈ સાંભળ્યું નહિ. 
જરા મારા મોઢા તરફ ન્નેયું. થોડું હસી, અને પછી આગળને 
આગળ વધવા લાગી. તમને એ ખબર આપવા આટલી ઉતાવળી 
હાંફતી હાંફતી આવી છુ. ” કહી એ મડુકી લઇ બહાર ચાલી ગઈ. 


"ખબર સાંભળી મધુસુદન કોઈ અતેરા ઉત્સાહથી નાચી ઉઠયે।. 
ખ્હેન અને મા એના પલગને વીંટાઈ વીળ્યા. અધીરા સ્વરે મધુસુદને 


કહું. “ સાંભળ્યું મા ? ગાયત્રી પાછી આવી છે. ” 
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“ એથી આપણે શુ'? આ ધરમાં હવે એ પગ નહિ મૂડી 
શકે.” કહી મૃદુલાનો હાથ પકડી એ -:ંધણીયામાં ચાલી ગઈ, મા 
દીકરી સવારના ભોજન મારે ચોખા સાફ કરવામાં ગુંથાઈ ગયા. 


પલ'ગમાંથી ઉઠી અરવપદે મધુસુદન બહાર આવ્યો, અને ધરના 
દરવાન્નમાં ઉભે। રજ્યો. કોઈ અજબ ચેતનથી એને! સમગ્ર દેહ થન- 
ગનતે। હતો. જે “નગરણુ માટે એ આટલા મહિના સુધી જીવતો ૨હ્યૉ 
હતા એની ધડીઓ આવી લાગી હતી. 


આધેયી કોઈ સ્રીની છાયા ૭બી સવારના સધુર પ્રકાશમાં 
ર'ગાતી ધીરે ધીરે નર્જાદંક આવતી હતી. મધુસુદન સપણ આંખે એને 
નઈ શકતે હતો. એ ગાયત્રી હતી, જેના સ્મરણે હદયનો પ્રદીપ 
સળગાવી આટલા મહિના સુધી ખેઠે હતો. ધીમે ધીમે એ નજીક 
આવી. છેક લગોલગ, કાદવથી ખરડાયેલો મલિન વેશ, વસ્ત્રો એના 
ફાટીને લીરા જેમ ઉડી રહ્યા હતા. એ જ ગોર છતાં દુ:ખથી ઝાંખુ 
થયેલું મુખારવિંદ, એ જ નિર્મલ પવિત્ર આંખો જે મ'ડાયેલી «તી 
એના પાતિ મધુસુદન ઉપર. 


દરવા”નની લગોલગ આવી એ એના પતિના ચરણમાં «ગલે 
થઈને પડી. 


ચર્‌ણુ સ્પર્શ કરીએ ગદગદ કડે ખોલીઃ “ તમારા પગમાં 
જગ્યા આપો. આટલા દિવસ સુધી લુંટારાઆએ સને કેદી-સઆી જેમ 
શખી છતી. મારે ઠાથ પકડી તમે મને સુક્તિ આપો. ” 


મધુસુદતે એના હાથ પકડી એને ઉભી કરી. કંઇ એ ખોલી 
શકયો નહિ. એના દુર્ખલ ફીકા પડેલા સુખકમલનતે એ ઘડીભર 
નીરખી રહ્યો, પછી એના હાથ છોડી ઉપર મેડી ઉપર દોડ્યો. નીચે 
આવ્યો ત્યારે હાથમાં હતું પેલુ' *વેતરગી પાનેતર, પ્રથમ સહધર્મ-- 
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ચારિણી બની ગાયત્રી એ જ પાતેતર એલીને એનું ધર શેભાવવા 
આવી હતી. 


એજ પાનેતર ફરીવાર આજ સધુસુદને ગાયત્રીના દેહ ઉપર 
ઓઢાડી દીધું. એનો નિર્બલ કોમલ હાથ પકડી એણે સ્ત્રીને ધરમાં 
લઈ જવા એક પગલું ભયુંષ. ત્યાં સામેથી મા દીકરી સખા સાફ ડરતા 
મૂકી ત્યાં દોડી આવી, ઘાંટો પાડી મા ખોલી: “ મધુસુદન ! અને મા 
દીકરીએ આડા હાથ દીધા. 


ધીરા ગભીર સ્વરે મધુસુદને કહું, “નણુતો નથી મા, ગાયત્રી 
પવિત્ર છે ક અપવિત્ર, એણે પાપ ક્યું હોય તો ભલે, પાપને આજ 
હૈં નૂતન ફરી લઈ લઈશરા, એ માર્‌ પૂન્ય બનશે, એજ મારે ધમ છે. 
એજ સવ છે જેને જીવનમાં આજ લગી સ'ધરીતે હું ખેઠો છુ ” 
કહી એણે મક્કમતાપૂર્વક ફરીવાર આગળ પગલું ભયું. મા ખ્હૈનના 
આડા દાથ હેડા પડી ગયા. સ્તબ્ધ બની એ મધુસુદનની વેદના ભરી 
મૂર્તિને ન્નેઓઈઈ રહ્યા, અને એ આગળ ને આગળ પગલા માંડતો! ગાયત્રીને 


ગૃહના નેપથ્યમાં લઈ ગયે. 
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